雨洒青石巷，忆起童年长

青石巷的雨，总是来得恰好。先是三两滴试探性地落在石板上，发出"嗒嗒"的清响，像老式座钟的秒针在走动。继而便密密地织成网，将整条巷子笼在湿漉漉的雾气里。我撑着黑布伞站在巷口，恍惚看见三十年前的自己，正赤脚跑过水光潋滟的石板路。

雨水在青石板上汇成细流，顺着岁月磨出的凹槽蜿蜒。这些石槽是几代人踩踏出来的，最深的那道在第三块石板中央——当年卖麦芽糖的老汉总在那里歇担子，他的扁担铁钩年复一年地凿着同一个位置。此刻雨水正灌满那道凹痕，倒映出灰蒙蒙的天空，俨然成了丈量时光的容器。

巷子中段那户人家的滴水檐最是热闹。雨水从鱼鳞瓦上奔流而下，在青石板上凿出整排小坑。童年时我们常在这里比赛纸船，那些用作业本折成的小船，载着半块橡皮或几粒瓜子仁，在湍急的"溪流"里沉浮。此刻雨水依旧，却再不见那些摇摇晃晃的船队，只有几片梧桐叶在漩涡里打转，像被遗弃的邮票。

雨水泡发了记忆里的气味。老宅门前的青苔经水一浸，散发出带着腥味的清香；谁家灶间飘出的柴火烟，被雨气压低，贴着地面游走；甚至隐约闻见童年最怕的艾草味——每到雨天，祖母总要烧艾团驱潮，那苦涩的烟味能钻进每道墙缝。此刻这些气息混在雨里，竟成了打开往事的钥匙。

拐角处的砖墙被雨水浸出深色痕迹，像幅徐徐展开的水墨画。我伸手触摸那些斑驳，指尖传来微微的凉。墙根处一丛凤仙花沾了水珠，愈发红得耀眼。忽然记起这原是阿香家的山墙，她总在雨天把凤仙花瓣捣碎，给我们染红指甲。如今那些鲜红的指甲盖，早已随着阿香嫁去他乡而褪色，唯有这花一年复一年地红着。

雨中的声响最是勾人。水珠落在不同物件上，敲出不同的音调：铁皮雨棚是"咚咚"的鼓点，塑料脸盆是"噗噗"的闷响，而老槐树叶则是"沙沙"的私语。这些声音混在一起，竟成了天然的八音盒。我闭眼倾听，分明听见三十年前的童谣混在雨声里——"落雨大，水浸街，阿哥担柴上街卖..."

雨势渐小，巷尾传来"吱呀"开门声。穿蓝布衫的老太太探出身来收衣服，她踮脚摘竹竿的模样，与记忆里的祖母重叠在一起。竹竿上的水珠簌簌落下，在石板上溅起细小的皇冠。老太太看见我，怔了怔，忽然笑道："是阿明吧？都认不出了。"她眼角的皱纹里，蓄着与我祖母同样的慈祥。

天光乍现时，积水里倒映出零碎的蓝天。几个孩童追逐着跑过巷子，胶鞋踩起的水花打湿了裤脚。他们嬉闹着冲向小卖部，背影与当年的我们一般无二。店主还是那个谢顶的老伯，只是装糖果的玻璃罐换成了塑料筐。他弯腰给孩子们取零食时，我分明看见三十年前的自己，正踮着脚把硬币递上柜台。

雨停了。青石板上的水痕渐渐收干，唯有石缝里的积水还映着云影。这巷子像被雨水洗显的老照片，往事的轮廓越发清晰。我收起伞，听见童年正从每个湿漉漉的角落渗出来，滴答作响。