一帘疏影，半卷旧梦

夜色如墨，一帘疏影斜斜地落在木地板上，风吹过，轻轻摇曳，好像时间从未停止过。

我坐在灯下，看那帘后浮动的光影，仿佛又看见你站在门边，披着晨曦或夜雨，轻声唤我：“醒了吗？梦里走远了吧？”

是的，我总在梦里走远。

我梦见我们年少时的旧巷，梦见那棵老槐树下，你递给我一支冰棍，笑说夏天就该有甜味。梦见一场突如其来的骤雨，我们躲在屋檐下，风吹乱你额前的碎发，我却记住了你眼底的亮光。

梦见那年冬天，你说：“如果有一天我走远了，记得把梦留给我看。”

我把这些梦，一卷一卷藏起，每晚展开一点点，一如那一帘帘薄影，映在心上，从未离开。

帘影不语，却记得所有事。

它记得你曾悄悄在黄昏的光里轻握我的手；记得你离开的那天，风大雨冷，而我只是站在窗边，看你越走越远，影子越来越小，最终隐没在一场谁都无法追回的暮色里。

我没有追，帘也没动。

原来不是我舍不得离开帘后，而是我害怕掀帘之后，已不再是你。

旧梦就像这帘子，隔着一点朦胧的温柔。它不是过去，而是未曾彻底醒来的某个片段，明明知道现实已不复当年，却还是在不经意间，将回忆轻轻展开，半卷之间，心已动荡。

你在梦里，有时候很清晰，有时候很远。清晰时，我几乎能看见你笑时嘴角的弧度；遥远时，我连你的背影都触不到。可无论梦多长、夜多深，只要风轻一点，帘动一瞬，你就来了。

帘动处，是你，是那年夏日的风，是一封写了一半没寄出的信，是一首听了很久都舍不得换的歌。

而帘的另一边，是我，是仍然愿意相信梦、相信你会回来的人。

有人说，梦是灵魂的出口。可在我这里，梦是你回家的小径，而帘，就是那扇未关的门。

今夜，我不合帘，不熄灯，不让梦结束。

只愿这半卷旧梦里，你依然记得归来的方向。