雪中的老屋

清晨推开门，世界已经换了模样。雪，无声无息地落了一夜，将老屋轻轻拥入怀中。屋檐下垂着晶莹的冰凌，像一串串风铃，在晨光中闪烁。

老屋已经很老了。青砖墙上爬满了岁月的痕迹，木质的窗棂上雕刻着模糊的花纹。但在雪的覆盖下，它仿佛又焕发了青春。厚厚的积雪像一床棉被，温柔地覆盖在屋顶上。烟囱里冒出的炊烟，在清冷的空气中画出优美的弧线。

我踩着积雪，在院子里留下一串脚印。老槐树的枝桠上积满了雪，偶尔有雪块滑落，发出簌簌的声响。井台上的辘轳结了一层薄冰，在阳光下闪着微光。记得小时候，我总爱在雪后摇动辘轳，听冰块碎裂的清脆声音。

厨房里，祖母正在生火。柴火噼啪作响，火光映红了她的脸庞。灶台上的铁锅里煮着粥，热气在窗户上结成霜花。祖母的身影在蒸汽中若隐若现，像一幅朦胧的水墨画。她转身看见我，笑着说："快来暖暖身子。"

我坐在门槛上，看着雪花纷纷扬扬地落下。它们像顽皮的精灵，在空中跳着舞，最后轻轻落在老屋的每一个角落。屋檐下的冰凌渐渐变长，折射出七彩的光芒。远处的山峦披上了银装，在薄雾中若隐若现。

午后，雪停了。阳光穿过云层，洒在雪地上，反射出耀眼的光芒。老屋的轮廓在雪光中格外清晰，青砖黛瓦，飞檐翘角，仿佛一位沉默的老者，静静守望着这片土地。屋檐下的冰凌开始滴水，叮叮咚咚，像是在演奏一首古老的歌谣。

傍晚时分，炊烟再次升起。雪地上映着老屋温暖的灯光，像一幅静谧的油画。我站在院子里，感受着雪的清凉和家的温暖。老屋在暮色中显得格外安详，它承载着几代人的记忆，见证着岁月的流转。

夜幕降临，雪又开始下了。老屋在雪中静静伫立，像一位守护者，守护着这份宁静与美好。我站在窗前，看着雪花在灯光中飞舞，听着风掠过屋檐的声音。这一刻，时光仿佛静止，只剩下老屋和雪，在无声地对话。

雪中的老屋，是记忆的容器，是乡愁的寄托。它用沉默诉说着过去，用温暖守望着未来。在这个雪夜里，我仿佛听见了老屋的心跳，感受到了它绵长的呼吸。它不仅仅是一座建筑，更是一个灵魂，一个永远温暖的存在。