回忆里最温柔的那一刻

那是一个深秋的傍晚，暮色像一块柔软的绸缎，轻轻覆盖在小城的上空。我站在老房子的天井里，看着最后一缕夕阳在青砖墙上慢慢褪去。空气中飘着桂花香，还有厨房里飘来的饭菜香，那是母亲在准备晚饭。

老房子已经很老了，木质的楼梯吱呀作响，墙上的石灰有些剥落，露出里面斑驳的青砖。但在我心里，它永远是最温暖的港湾。天井里有一口老井，井台上长满了青苔，井水清冽甘甜。记得小时候，我总爱趴在井边，看水中倒映的天空和云朵。

母亲的身影在厨房里忙碌。她系着那条用了多年的蓝格子围裙，头发随意地挽起，几缕银丝在耳畔轻轻晃动。灶台上，砂锅里咕嘟咕嘟地炖着汤，蒸汽在玻璃窗上凝结成水珠。案板上，母亲正在切菜，刀起刀落间，节奏轻快得像一首歌。

"来，尝尝这个。"母亲夹起一块刚出锅的红烧肉，吹了吹，递到我嘴边。肉香四溢，外酥里嫩，带着母亲特有的味道。我满足地眯起眼睛，母亲却已经转身去照看锅里的汤了。她的背影有些佝偻，但依然那么温暖。

父亲坐在藤椅上看报纸，老花镜滑到鼻尖。他时不时抬头看看我们，嘴角挂着淡淡的笑意。茶几上的收音机里，正在播放着老歌，悠扬的旋律在暮色中流淌。父亲偶尔会跟着哼几句，声音低沉而温柔。

天色渐暗，母亲点亮了厨房的灯。昏黄的灯光洒在她的身上，在地上投下长长的影子。她端着一盘盘菜走向餐桌，热气腾腾的菜肴在灯光下显得格外诱人。我们围坐在老旧的圆桌旁，碗筷相碰的声音清脆悦耳。

"多吃点。"母亲不停地给我夹菜，碗里的菜堆得像小山一样高。父亲则默默地给我添饭，动作轻柔而细致。我们聊着家常，笑声在小小的厨房里回荡。窗外的桂花香更浓了，和着饭菜的香气，编织成最温暖的记忆。

饭后，我帮母亲收拾碗筷。她的手因为常年劳作而粗糙，但动作依然灵巧。我们一起站在水池边，水声哗哗，碗碟相碰，像是在演奏一首温馨的夜曲。父亲泡了一壶茶，茶香袅袅升起，在灯光下化作一缕缕轻烟。

夜深了，我躺在床上，听着老房子熟悉的声响：木楼梯的吱呀声，远处传来的狗吠声，还有父母在楼下轻声的交谈。这些声音编织成一张温柔的网，将我轻轻包裹。我知道，这一刻将会永远定格在我的记忆里，成为最温暖的底色。

如今，老房子已经不在了，父母也渐渐老去。但那个深秋的傍晚，那份温暖的感觉，却永远留在我的心里。每当夜深人静，我总会想起那盏昏黄的灯，想起母亲忙碌的身影，想起父亲低沉的笑声。那些平凡的瞬间，那些细微的温暖，构成了生命中最珍贵的记忆。

在这个喧嚣的世界里，我常常会想起那个傍晚。想起天井里的桂花香，想起厨房里的饭菜香，想起父母温暖的笑容。那些回忆就像一盏永不熄灭的灯，照亮我前行的路，温暖我疲惫的心。我知道，无论走多远，那份温暖永远都在，在记忆深处，在心底最柔软的地方。