九叔

九叔

鱼吻

九叔平生最大的嗜好就是弹三弦。在我心中，九叔就一个神奇的传说。

记忆中的九叔长得胖胖的，个儿很高。走路时总是将双手筒在袖筒里。他性情温顺，说话时不紧不慢，眼睛却总眨个不停。

我听父辈们说，九叔十七岁时就在十里八乡有点小名气。那时候，我们村有个人称“十三红”的老艺人。他个矮，模样也特俊俏，既能扮旦角，又会弹三弦。每年，一到农闲时，他便带着几个“好家”到榆中一带唱大戏。这其中就有我爷爷和九叔。爷爷额头高，眼窝深，就扮个丑角；九叔因为身高，声音太厚沉，就只跑跑龙套。

有一年寒露，梨树结满了果实，熟透了，压得树叶翻卷着，就像将要分娩的女人。可是雨下个不停。生产队催着爷爷去摘果子。梯高地滑，爷爷从梯上掉下来后便撒手人寰。九叔最小，哭着喊着要爹。奶奶指着墙上的一把三弦对九叔说：“别哭了，拜十三红学三弦去吧，或许也是个营生的活法。”就这样，九叔一学就是三年。一把三弦，就成了他的贴生之物，一有空闲，他便抱在怀中，比抱着爷爷还亲。

挨饿的年月，大家都吃不饱。黄河岸边的什川人种的是高田，更吃不饱。年末，队里只给每家每户分发了几篮子软儿梨。九叔便跟着我父亲，拉着几篮子软儿梨到定西去换粮食。谁想到，鹅毛般的大雪下了三天三夜。他们穿着翻毛的大头靴子，戴着狗皮帽子，也挡不住那刺骨的寒风。于是，他们便偷偷到一户人家的麦场棚里将就下来。麦场棚里堆满了干草，散发着淡淡的麦香味儿。父亲一进去倒头就睡。九叔却不这样。他先从车上拿下三弦，用那冻得红肿的手轻轻拭去上面的雪花，再慢慢的调好弦，然后便弹拨起来。“满天星•••••星••••••雷锋•••••”九叔弹得是《雷锋中秋想亲人》。那是他最喜欢的兰州鼓子曲。下雪的夜晚，比平时显得更寂静。那深沉厚重的乐声便伴着清冷的寒气，和着漫天的雪花一起飞舞着，穿过了带刺的花椒树，绕过了伶仃的老白杨，飘过了朝天张着嘴的烟囱，透过了贴着“福”字的棋盘窗户，落在昏暗的煤油灯旁，停在一位嘴里衔着旱烟袋的老人心里。老人披上他那件羊皮褂子，踩着吱吱发响的雪花，来到麦场棚下，轻轻蹲下，一直等到九叔把那首曲子弹唱完了，才咳嗽了一声，进去说：“走！”九叔吓坏了，连忙叫醒了我父亲。两个人瞪大了眼，望着老人，以为人家会把他俩当贼抓了。这时老人忽然满脸堆笑，拉着九叔的手说：“走，上屋里弹去，那儿暖和。”原来，这个老人也是一个好“鼓子”的人。回屋后，他先拿出了他们家的油面锅块，又熬了点羊油面茶，让九叔和我父亲吃饱了，喝足了，然后又叫了几个当地的“好家”你一段，我一段，切磋了一宿，直夸九叔的三弦弹得地道有味。第二天，老人还帮忙张罗着，把几篮子软儿梨全卖了。临走时，老人还给他们俩装了点炒面，嘱咐他们以后如果再来，就直接找他，到他家住。九叔和父亲听了，高兴地眼泪直淌。老人说：“别哭了，都是那叫人撂不下的弦子让我们相识的呀，这说明我们有缘分呀。”说来也巧，四年后，九叔结婚了，我九婶就是定西的。

生产队分组了，男人们各有各的活儿。组里要让九叔去放羊。他也不觉得委屈自己，就答应了。每天，天麻麻亮，九叔就跨上三弦，背上水壶，吆喝着，赶着百只羊出村了。到山上时，太阳已像熟透了的柿子，端放在山顶上。九叔先习惯性的对着山谷喊上一嗓子，然后便拿出三弦弹拨起来。那声调婉转抑扬，丁丁地在空谷传响着。满山的狗尾巴草被唤醒了，轻轻摇动起来，仿佛孩子的手。满山的山鸡被惊醒了，扇动着火红的翅膀，尖叫着，在荆棘上乱飞。羊儿一边咩咩的叫着，一边吃着蒿草，还不时地抬着头，竖着耳朵，深情地望着九叔。它们是九叔最好的听众。等到羊儿回圈时，夕阳已拉长了老梨树的影子。孩子们在院子里跑着，跳着，数着星星，或者躲藏起来，偷偷的笑着，让小伙们找。而我却不这样。因为只有我知道，等九叔给羊儿添完干树叶后，一场别开生面的演唱会就要开始了。果然，麻眼的周奶奶来了，瘸腿的新奶奶来了，半天说不出一句话的肉萝卜魏爷爷来了。还有，大嗓门的常家婶，歪脖子的姑舅爷，大鼻子的唐大哥••••••他们都来了，坐在院子里那棵大梨树下。九叔怀抱三弦，坐在他们中间。每次首先上场的肯定是麻眼的周奶奶。我最喜欢她唱《拷红》。那嗓音，自然，甜美，带着浓浓的鼻音，和着鼓子声，如泣如诉。我最不喜欢肉萝卜魏爷爷。他唱时，总将眼睛眯着，脖子拉得长长的，向后不断地拗下去，拗下去，那声音便像被滞在喉中。有时候，我都要打盹了，他还没把一句唱完。可九叔似乎从不烦。你一句，他一段，你方唱罢他又登场。在他们的弹唱中，女人们有的衲着鞋底子，有的搓着马莲绳，有的低着头绣着花，说笑着，拉着家常。有那调皮的小媳妇，便提起裤脚，扭着屁股，扮起红娘来，惹得众人都笑出眼泪来。男人们有的手里卷着纸烟，有的喝着黑罐罐茶，有的则坐在门坎上，拿着搪瓷碗不住地敲起来，脸上洋溢着幸福的笑容。月亮出来了，星星出来了，萤火虫飞舞着，蛐蛐也来凑热闹了。连那菜园里的青笋也开始突突拔节。演唱会如梦幻一般进行着。我双手托着两腮，痴痴地望着九叔，觉得他是那么的神奇。

后来，生活条件好了。家乡变成了旅游区，成了“世界第一古梨园”。“会动脑子想事情的什川人”便在“古”字上下功夫。他们模仿古代园林，在老梨树下修建了亭台、楼阁、轩榭、假山、池沼等，让梨园增色不少。

自古佳景配美乐。他们还想起了九叔。九叔带来了本地的那些“老哥们”“老姐们”，还邀请了水阜、西岔、石洞等地的“好家”。每天，老梨树伸开一双双青筋暴露的臂膀，九叔和几个“三弦高手”穿上古装，坐在最中间，另有几人则辅以扬琴、板胡、二胡、琵琶、月琴、箫、笛等。他们唱着《独占花魁》、《莺莺饯行》，他们还唱着《武松打虎》、《林冲夜奔》。那声调清雅，婉转，幽广，起伏，平和，时儿悲壮，时而凄凉，时而热烈紧张，时而舒缓轻快，“大弦嘈嘈如急雨，小弦切切如私语。嘈嘈切切错杂弹，大珠小珠落玉盘。”和着泥土的清香，伴着河水的潺潺，还有老水车的吱吱，满山的杏花红了，梨花白了，桃花艳了，“欸乃一声山水绿”了。

树下的游客们和着节拍，轻呷着盖碗茶，只觉得仿佛身在仙境，心旷神怡，悠然自得。有一位热心肠的的城里人想让九叔他们几个到兰州去唱，被九叔拒绝了。九叔说：“金山配银山，炕洞门子配木锨。城里是流行音乐迪斯科的天下，古梨园子才是鼓子的家。再说，鼓子的声音低，压不住汽车的喇叭声。”城里人觉得有理，但又不好意思作罢，便又试探着道：“那你们愿不愿意去北京唱？”没想到已是两鬓斑白的九叔爽快答应了。因为他早就耳闻过“非文化遗产”这一说。于是，他们一连几天排练，组合。最终决定让村里的年轻人魏周权带队，让德高望重的魏至林老人主唱《怀德打雷》。一到北京城，那“带着泥土芬芳”的唱腔自然深深感动了那些听惯了京腔京韵的“好家”，他们热泪盈眶，不住地称赞，还说：“这是老祖宗留下的好东西，千万别丢了。”

可是，没想到，就在九叔回来的第二天，他因心脏病突发，晕倒在地上，再也没有醒来。堂哥依照九叔的吩咐，没有放哀乐，只叫来了鼓子队的“好家”，弹唱了三天。因为他们知道，九叔一辈子就好这个。

今年春天，梨花又开遍了，如霜似雪，恰似银色的世界。我忽然想起了九叔。便轻轻推开他家的柴门。正瞧见九婶满脸凄然，斜倚在炕沿上。寒暄几句后，我猛然抬头，看见了墙上挂着的三弦，便说：“给我吧，让我拿去学吧。”九婶听了唏嘘着说：“听不见鼓子的声音，觉得日子都长。”然后拿起抹布，轻轻拭去上面的灰尘，套上了布套，又挂上去了。见我总盯着看，她接着又说：“原本，应该把它放到棺材里才好。现在，我又想着，把它送给鼓子队去。你们忙，没工夫弹这个。再说，任何事都讲个缘分。”我听后不觉潸然泪下。我知道，她那是在想九叔。因为，九叔留给我们的太多太多了。