这个玩意儿

我想跟大家讨论的就是，人为什么需要一个特别大的概念，像“道”这样的概念？你也许会问：究竟什么是道，到底什么是道？我告诉你，道就是“到底”，也就是究竟！你想过问一下究竟了，那么就是过问道了。你的问题也就回答了你的提问。妙就妙在这里。老子这个道就是来动员我们的智慧和思维，让我们进入“究竟”与“到底”，即进入终极关怀、终极期待、终极追寻的。

老子呢，正是以中华文化特有的想像、感悟、思辨的方式进行自己的终极探寻的。

我们寻找到这样一个理念，这个理念它高于一切、它涵盖一切、它包括一切，有了这个理念你就好像有了一座大山做依靠一样。比如说我们会有一种对世界的敬畏的感觉：仰望星空、远眺大海、极目高山雪峰，我们就产生了对世界敬畏的感觉，这些敬畏的东西把它综合到一块儿，加到一块儿，世界万物统统都包容进去，而且在这里边找到它的本质，找到它的规律，老子说这个就是道。

这是一个终极的关怀。它不是通过寻找一个神仙、一个特异功能秉有者而实现的，它是从理念上实现，从理念推导出来的。我们看到的东西都是有限的，但是我们相信在有限之外还有无限。这很简单，其实这个是最容易说明白的。说时间是无限的吗？当然是无限的，因为你要说时间是有限的、说时间是二百亿年以前开始的，那这二百亿年以前的前边又算什么呢？说那是负N个年头？那么负一负二又负无限了，你还是无限。空间也是无限的，如果说空间是几万亿光年，它特别大，它难道是一个铁框？这个铁框外头又是什么呢？所以老子是顺着哲学思辨的头脑，寻找到了这样一个无穷的根本，根本的无穷来。

寻找这个根本的目的是什么呢？第一个作用就是使我们获得非常巨大的一个参照。人们办任何事都有一个东西来参照，就拿物理学“运动”来说，运动没运动要拿地球来参照，说我手在运动，要拿我手的本身做参照呢，我就没运动，我手原来在哪里就是哪里。大概念是一个最重要的参照与依据。一般的人容易拿自己做参照，要拿自己做参照，他就很容易不满足、很容易生气，他就很容易看不清、看不明白这个事。但是如拿道做参照，情况就会有非常大的不同，就容易把一些事看得开、看得透、解得开。

老子说：道，“强为之名曰大”。这个道是很难叙述的，我很勉强地说：它第一个特点是无所不包，它是“大”。“大曰逝”，它又是不断变化的。“逝曰远”，它是变化的，它是无穷无尽的，可以永远地变化下去。“远曰反”，就是它在变化当中又不时地回归自身，回到此前变化达到的状态的对立面。像这样的一些性质的描述，你听着是有一点玄，有一点忽悠，但是你要自己细想一想，这个世界有没有这样一面。世界难道就是咱们这一百多斤吗？就是我眼前这点花草杂物吗？世界大得不得了，今年有世界，一万年以后还有世界，一亿年以后还有世界。有世界就有世界的总和与世界变化的规律，它就是道。道这个玩意儿虽然说起来很玄，它确实是存在的。

有了这样一个参照以后，第二个感觉就是说，我们还有了主心骨。想想看，一个人，俗话说一百多斤，五尺高，寿命一般叫做不满百，膂力、智力、视听等感觉能力都很有限。这不是很悲哀吗？然而，世界上还有一个主心骨叫做“道”的在，它是永生的，没了地球、没了太阳系、没有了我们所在的银河系，它还在，它还能生出另一个地球、太阳系、银河系来。人生无常而道是常道。壮哉道也。

第三个感觉是，有了对于道的体悟，一切都有了定力，都有了定见，都不慌不忙了。一切都是有规律的，是有法则的，一切都在转化，一切都有希望，也都不必奢望。又是有希望的又是不能奢望的，也不能着急也不能慌乱。这让我们对待世界就有一种镇定，有一种定力。

外国人有一些很有趣的说法：碰到麻烦了，比如说金融危机，英语里有一个词叫face music，就是说我们得面对音乐，得拿一切麻烦、一切噩运当交响乐乐章来听取。比如说你挨骂了，他说干什么了？“今儿个我听了一上午音乐。”音乐指的就是别人骂。开批斗会了，我必须face music，这个交响乐批斗会。你为什么不好好把这个工作做好了？我看你在找倒霉哪！这不也跟一个乐段一样的吗？那个算长号，你这个算小号，你这个算长笛。这话说得不太严肃、不太正规，但是它表达一个东西，就是说你从不同的参照系上看，很多事情的性质都会有所改变，都可能是小事情，你就有勇气、有把握来面对它。

因为我在新疆待过，我喜欢举维吾尔族的例子。维吾尔族有一个话，这话也不严格，你不能全听它的，但是它有一点道理。他说人生下来以后，除了死以外都是Tamaxar。Tamaxar一词的含义，就是玩、就是欣赏、就是观赏。他说死是不能观赏的，你观赏人家死这太没有人性了。但是除了死以外，你都可以用一个观察的态度，都可以抱一个观赏的态度。那么道除了给你这样一个参考的巨大的参照系，使你一下子自个儿站得很高，把很多事都看得更有信心、更有把握之外，还让你禁不住观赏感佩于大道的伟大与神奇。都观赏感佩了，你也就不会焦躁不安了。我们中国有一个词叫淡定，你甭管这个事现在多麻烦多复杂，但是总有解决的那一天，总有解决的那个时候。有了这个所谓的淡定，比起惊慌失措、六神无主，不是会好一些吗？

（翟刚摘自生活・读书・新知三联书店《老子十八讲》）