活着与活好

人总是要死的，但人们对死的认识并不相同。

英国著名作家劳伦斯说：“死是生命的延续。”这一观点太浪漫了，简直有视死如归的意思。

法国著名作家巴尔扎克说：“死是一个人的旅行到了终点。”在他的心目中，死是很平常的事。

我们的文史老祖宗司马迁却从社会学的高度来看待这一问题：“人固有一死，或重于泰山，或轻于鸿毛。”其实大多数人的死，平平淡淡，从从容容，往往介于两者之间——没有如泰山般重，也不会像鸿毛般轻。因为人的价值，就在于他曾经活过和因为他的“活”给人类的物质世界和精神世界留下过真、善、美的印迹。

我想，生命只有一次，很珍贵。而死，很多人都是怕的。伟大的诗人说：生命诚可贵，爱情价更高。但依我看，生命都化作荒草尘泥淹没了，哪还有爱情可以演绎。写过名著《红与黑》的司汤达长眠于地下，其墓志铭只有九个字：“活过了，写过了，爱过了。”可以看出他还是把“活”——生命放在第一位的。仔细再想，会发现生命是上帝在每个人账户上存放的一笔定额储蓄，生前没有人知道它究竟有多少，却每天都在开支消费它，直到有一天出现赤字。尽管不少人知道，生、老、病、死乃人生必然，不管愿意不愿意，谁也不能避免。但当死神扣响门铃，阎罗派人索命时，一般人都是怕的。“人之将死，其言也善”此之谓也。因而，“养病除疾无良方，静心敛气延生命”。不少人就想出了种种办法来延年益寿。人们深知健康是生命的本钱，你可以向银行贷款，却不能向健康透支，一旦透支，就没有偿还的可能。有人追求健康，是为了生命活得爽快；有人追求名利，竭尽努力，是为了活得舒适。这就使得我们每个人乘坐在生命的列车上，想法各有不同。列车啸啸，车轮滚滚，有人上车，有人下车，循环往复，但都得遵循这一亘古不变的秩序。汽笛一叫，终点一到，所有生命以外的东西都得统统卸下。生前或许你还低吟高诵：“且将浮名，换了浅斟低唱。”生命终结，你肩扛手提的所有功名利禄，全得撒手抛下，因为“生命号”列车谁也改变不了它的行车路线：这是一趟单程列车！

常说：昨天是已作废的支票，明天是没发行的债券，今天才是靠得住的现金。重要的是活着。活着，就会从年轻走向衰老，走向死亡。但生命可以时时奏出动人的乐章。德国古典哲学家康德说得好：“老年时像青年一样高高兴兴吧。青春，好比百灵鸟，有他的晨歌；老年，好比夜莺，应该有他的夜曲。”如此看来，尽管生命短暂，但活在世上还是应该有所为。“丈夫生世会几时，安能蹀躞垂羽翼？”这是文雅的诗人们的说法。中国的老百姓实在又都是哲学家，他们说“来去都是赤条条，生活如意是首要”。这种淡泊超然显然是需要的，但他们更是严律自身：“做人就要做事，活着就要干活。”话朴实如土，清淡似水，但这种大实话胜过大哲学。盛年不再来，一日难为晨。大抵人在年轻时有凌云之志，很想做一番事业，而到年老时却感到桑榆已晚，垂垂暮矣，结果碌碌无为而终。依我看，一个人在年轻时应该有他的理想与抱负，年老时也应该有他的追求和作为，境界各异，这样的人生才算是完整的。便如同一首完美的乐曲，既有盎然的序曲、瑰丽的华彩、婉转的间奏，也有激昂的高潮、悦耳的尾声。

生命从零开始，最后又归于零。其中，从无到有、从有到无的过程则是最有意义的，也是我们唯一能够把握的。好比一个圆圈，从终点又回到起点，圈中的无数点点就是生命的印迹。那么，扎扎实实走好自己的路罢，即使有时候迎着风霜刀剑，有时候还有暗枪冷箭，默默忍住悲痛吧，匆匆赶路要紧呢！

（庄妃轩摘自《浙江日报》2012年3月16日）