“思想”的果汁

一代建筑宗师张开济，是一个非常幽默的男人，常常是拎着自己来“开涮”。张开济已是耄耋之年，思维异常敏捷。在哈尔滨开会，会议室在5层，没有电梯，有人一边扶他上楼一边说：“今天可辛苦您了，要爬这么高的楼梯。我扶您慢慢走。”他笑着说：“没关系！我这个人就喜欢向上爬！哈哈！”

善幽默，敢于直言的张开济，有点像王小波的幽默与自信。王小波不是有句幽默名方：“我远看，不像个好人，近看还是个好人。”在他们那里，幽默不仅仅是一种心情，而已经成为一种观察世界的方式。

说到男人用幽默来观察世界、洞察世界，当年英国作家萧伯纳访问上海可谓是最好注脚。当时萧翁在华懋饭店（今和平饭店）下榻。那天早晨，上海的早春二月露出一片艳阳。有人说：“萧先生福气真好，在多云喜雨的上海见到了太阳！”萧翁马上反驳说：“不！应该说这是太阳福气好，能够在上海见到萧伯纳！”萧翁个子高瘦，相貌清奇，碧绿的眼睛带着笑意，幽默是他的口头绝活。

男人一幽默，脑中的亿万个快乐精灵和奇妙语句，都和身边的人做最旖旎的接触，简直是他赐给人喷涌而出的快感和笑声了。幽默的只言片语和逗乐的异常动作，它们宛如蝴蝶在空中飞来飞去，趁它们飞过你的身边一把逮住，那真是件乐事。

正如法国作家安德烈・苏亚莱斯所说：“幽默，就是在思想上美妙轻松地占有对方。”一位朋友问一位小说家：“你作为一个小说家，又当过记者，你能说说两者的不同吗？”小说家说：“记者就是把不清楚的事情写清楚了；而小说家就是把清楚的事情写模糊了。”朋友听了如坠五里云中。过了几天，朋友猛然明白过来――当小说家的意思，他打电话给小说家说：“我现在搞清楚了。”小说家突然幽默地说：“兄弟，你能把清楚的事情弄清楚，应该赶快去当记者。”

巧妙的幽默，就是在“观察”的盘子上，用一种可乐的姿态，俯下身来舔一舔“思想”的果汁。

（编辑 一昕）