散步（三章）

渠边四季

似是一种暗中的巧合，生活总是不知不觉和这条浑黄的渠水关联在一起。

从岔道上渠坝，要过一个铁栏杆围的小过道。栏杆却制作得极其复杂，一个一米长点的小小通道，设计了三道弯，只够一个人曲折穿行。三五个人便要排队依次通过。机动车因此禁止了，自行车要想从这个小道通过，却非一人所能，只能抬举越过一米多高的栏杆，须另有一人在对面接应，否则，就只能抛扔过去。

对于行人，还有一条更近的少绕弯的路，就是穿渠而过，这只适用于冬季和早春，那时候，唐徕渠里没有水，渠底是干的，河床本是河的道，没有水，人便也可以行走。中秋以后，渠已经没有了水，成了干的河道。踏阶而下，是比路面低出一人多身高的渠底，渠底不是泥土的河床，而是大块的水泥板拼成了硬化的地面。走到里面，仿佛走到了另一条街道上，一条半封闭的街道。清晨的时候，我见过有人在渠道里来回徘徊，手里捧着一本书，一边走，一边在背诵英语单词。还有一次，碰到一个戴着白帽帽的小伙子在背诵阿语。放学的时节，有孩子在渠道上玩耍。更多的时候，渠道里是空的，一些淤积泥土在水泥板的交接处停滞了下来，卷裹着看上去像是破衣织物和塑料袋。

四季在这条路上，是交替而分明的。交替的是不同的色彩和风景。有渠水和没有渠水，树是枯瘦还是丰满，叶是绿是黄还是红。一年的四季更迭，写就在渠边的每一条小路上。

遇到降水量大的年份，渠水水位高起来，渠水流动的速度也快了，似乎获得一种动力，更加义无反顾地向前跑去。而在临近冬天的清晨时分，因为冬灌的需要，渠水缓缓而动，渠上慢慢升腾起一层半透明的雾气。

桥上有一层轻霜，天气冷了。

雾气紧贴着水面，缓缓升上去，待到离水近一尺的地方，就消散得无影无踪了。一直到太阳出来前，太阳刚在树梢上露出一点光线，雾气就散了。那一刻，从桥上走过，有点不知道身在何处？是江南，还是梦中？那样的情景怎么也和粗犷奔腾的黄河水，和一路狂奔到田头地间的渠水不相吻合。渠水温柔多情的一面，在临近冬天的早晨，悄悄地吐露。有时，渠边的雾，让桥上二三百米开外的地方全部隐没在雾中。好像梦里的情境一样，路边的人一点点清楚，又一点点隐没。渠水上飘浮着一层轻柔的纱一样的气体。你会忘了这是在北方，这只是北方的一条引黄灌溉渠。渠水也清冽，透着一种青绿色，而不是浑黄的波浪，是安静而舒缓的轻流。

有雾的时候，看不透远方。虚无缥缈的雾气，像一层纱幕一样，遮挡住视线，视线看不到的地方，笼上了神秘的气氛，这不是北方的神秘，北方的神秘是烈日下的光影，这是南方的，阴沉沉的遮没。这情景给了人新鲜。曾经浑黄的渠水也有了南方的清澈。有雾气的时候大多在秋末冬初，这个时节，渠道里又有了清清浅浅的水，水流细微，水量清浅，水色也不再浑黄，而是有了一种夏日少有的青绿色。这是用来冬灌的水。阴沉的初冬的早上，青色的渠水上有薄薄一层雾，轻轻柔柔，随着更多的人踏上渠道，便一点点没了，似乎是被人们的脚步一点点踏碎了。一点踪影也不留。

那个渠边的长椅，空空荡荡。

春天的时候，总有一些老人坐在渠边的长椅上晒太阳。路过曲折的栅栏小道时，有一个头戴一顶厚厚的格子帽的老人坐在靠近路边的长椅上，有时候，有几只猫。他一坐很长时间，有时候，临近中午，我去接孩子放学，仍见他在那里坐着，始终是一个姿势。拐杖在长椅上斜靠着。他两只手环抱在一起放在肚子的位置，眼睛始终看着前面。有时候，会有一两只又大又老的猫靠在长椅的椅腿上，眯着眼睛，晒着太阳。我只看得到他的大半个侧脸，戴着一个老花镜，微胖而有些松懈的脸。有时候，早上送孩子上学的路上还未看到，等送回来，他便坐在那儿了。如果不是因为太早的早上看不到他，还真会以为，他和椅子一样，成为这里静止的一部分。那些猫们，也不尽相同，有时候，是一只大黑猫，毛已经脏得发土灰，有时候，是一只奶牛一样黑白花的猫。

我曾经有一次在中午的大太阳底下经过渠道。我一个人顶着太阳，正午的阳光强烈到刺目，所有的树叶似乎都在反光，我不知道是渠边槐树灰白的树叶背面，还是强光下的一种错觉，树叶在反光，轻轻拂动的树叶，一闪一闪的，偶尔有一两声鸟的叫声。渠水在静静地流淌，泛着夏日里的浊黄，水面上有一闪即逝又即现的亮光。清真寺绿色的穹顶上弯弯的月牙一闪一闪，仿佛真的月亮，会动一样。我快步地走在渠边，在我视角里，清真寺在慢慢变幻着，像一个缓慢的长镜头，只有蓝色的天是不变的，一尘不染。只有蓝色的天、浑黄的水带、绿色的穹顶是不变的。一个有树阴的椅子下坐着一个老人，她一直在甩她的右胳膊，我从老远就看到她在甩胳膊，走近了她还在甩，等我走过去，她还在甩，绕着圈子甩，仿佛要把这只胳膊抛出去一样。我不记得有任何声音，水流声、树叶沙沙声，还是老人的咳嗽声，都没有，只有我自己的脚步声。这是个梦境吗，更像是个梦境。我一点也记不得，那天中午我是为什么会出现在渠边。

这个像梦一样的中午。

沿着干涸的渠道一直走，一直走下去，会在哪里结束？我偶尔想过这个问题，却从来没有真的去探寻过。两边的护栏，是白色石墩子，看过去，更早是水泥石栏，还有更早的没有护栏，两边的土路，路边是几十年的粗大的沙枣树。据说九十年代中期一次天牛危害，损害了这些沙枣树，这一西北天然野生的树种就此一蹶不振，为了不让危害继续蔓延，最好的办法就是斩草除根，这些树就这么锯的锯拔的拔，最后代替的是些新栽的垂柳，如今，柳树也至少有胳膊粗了，岸边的景致还在，只是少了诸多的杂乱野趣，显出了人工规划的整洁，路铺得平整光洁，树沿着渠边整齐划一，也有一种美，一种很方便很实用的美。

大概在十一月，冬灌完毕，渠里的水就彻底停了。留下河床，还有一些沉积下来的泥沙和垃圾，有一两样看不出颜色的织物样的东西，团在泥沙中间。让人有点不敢细看。因为每年的夏天，渠水都会带走一些人。夏天，唐徕渠是游泳的好地方，虽然水色浑黄，但是流动的水是最干净的，何况，在流水里游泳体现的是一种技术和勇气，天然的日光，天然的流水，两岸的绿意，这都是再高档的游泳池里不可提供的，何况，生活在这个城市里的人，从小时候，就是和渠水为伴，这里是消夏的最佳首选，毕竟从前在游泳池里游泳是一件很奢侈的事情。野湖野水却是遍地可寻，既经济又方便。孩子们相约为伴，到野湖里渠里游泳是件常事，孩子们学会游泳也是在这样的野趣里学会了狗刨，并不规范却也游得自得其乐的各种泳姿。但是每一年，渠水和野湖，都会卷走一些不走运的孩子。那时候，家家都至少四五个小孩，大人们忙着自己的事情，孩子们整天在野地里像放羊似的玩，这是常态。偶尔某个家庭遇到这样的不幸，终归，随着时间也就一点点过去了，毕竟还有其他的小孩子分解着大人们的悲伤，需要大人们抚养成人。