橘猫散文网

看着你,才心安

2023-08-02
初三的课文里面有一篇课文叫《给女儿的信》,作者通过自己少年时代祖母所讲述过的童话,回答豆蔻女儿的问题:什么是爱情。让女儿理解到,爱情是人类永恒的美和力量,真正的爱情包含了美好的理想,共同的劳动,延续后...

初三的课文里面有一篇课文叫《给女儿的信》,作者通过自己少年时代祖母所讲述过的童话,回答豆蔻女儿的问题:什么是爱情。让女儿理解到,爱情是人类永恒的美和力量,真正的爱情包含了美好的理想,共同的劳动,延续后代,忠贞不渝。这是课文的书面解释,面对学生同样的问题:什么是爱情?我想的更多的答案则是一对相互对看互相依存的老人。

老人是个退伍司机,和车打了一辈子交道,如今开的是那种后面拖着个几吨重的油罐的大车,隐形的危险大得很。尽管与车相处的日子还算平安,但年纪逐渐上涨,人老眼花是避免不了的,还有点血管硬化,靠吃药控制着,偶尔手脚会麻痹一下。家人劝他提前退休,他舍不得,舍不得他的车,舍不得他的退休待遇,还剩三年,再过三年就六十了,到时想开也没得开了。

女人是个家庭主妇,在家里收拾一切,打点地里山上的农活,拉扯大两个孩子,辛劳了大半辈子,五十多岁的身体带着大大小小的毛病,如今儿女都成家立业,她应该松口气享享清福了,可她说,她丢下老人那么久,是时候过二人世界了。

恰逢老人公司制度改革,每辆油罐车上都得添一位押运员,考试上岗。女人问了人,六十岁以下的都能上岗,过了笔试就可以。女人拿了书本回来,戴着一副模糊的老花眼镜,在昏黄的灯光下睁着浑浊的眼睛仔细看着,虔诚得就像个好学的好孩子。儿女纳闷,一把年纪何必找这个罪来受?老人对女人的行为则是浅笑,劝退的话不发一言。

女人拿到上岗证那天,高兴得像儿时的孩子得了一根硕大的棒棒糖般,捧在胸口,生怕别人抢了去。

老人的车轮碾过的都不是平坦大道,而是十八弯的山路,还有些偏僻的地方远在近两百公里外,山多坡陡浓雾不散,车走在上面,小心翼翼也仍然是摇摇晃晃上下跳荡像慢速的过山车。女人总是细声叮咛着,开慢点,看路。女人最怕老人打瞌睡,上了年纪的人,犯困是少不了的,她总备着大把大把的硬糖,给老人讲讲话,或是回忆一段过去共度的岁月,老人的记忆力让女人满意的话,就奖励他一颗糖,往往,老人得到的奖励很多,嘴里的还没融化,又一颗递了过来。老人笑得很甜,糖也很甜,瞌睡虫也就找地方躲了。

女人的胃不好,因那段艰苦岁月穿过孔,走车的日子是三餐不定的日子,对于她而言,是累的是痛的,坐在抛来跌去的硬座上,胃像被一把锥子顶着,抛跌一次,就被刺一次,往往,女人的脸色都是青中带白的。她说,都是为了你才活受罪。老人心疼地说,我舍得让你在这里受罪是因为我知道你在家里等我更受罪。女人笑了,那些或黑夜或凌晨或白昼的等待,的确让人备受煎熬和折腾,还是看着对方在自己的视线范围,比较心安。

老人和女人在那个狭窄的车厢里过起了二人世界,对视着,心安着,平安地过了三年,直至老人退休。

这对老人就是我的双亲,他们给我上了一堂课,什么叫爱情,如今我拿他们的实例继续教育下一代。