风从高原来

引 子

风从青藏高原来，是《诗经》的这风那风所没有的。

立足在海拔四千米的草原上，近了，离太阳灼热的目光近了，谁能禁得住这样的注视，而不脸红？脸红，是人类初子式的娇羞，没有什么需要掩饰的，于是，我们看到了高原红，红得这样堂而皇之。在数码动作的镜头前，毫不退却。

这是我们到高原后的第一印象，关于美艳。

然后，我们听到了雪水河的奔腾，仰目而视，挺拔在雪线以上的雪白，才能保持得住纯净，才能孕育得出没有污染的乳汁，喂养着宽宽波浪的一条大河，喂养着稻花飘香的两条大江。

三江源本来是如此的纯洁，这样封藏着的内容，才能酝酿出高原自己金色的季节，七月里姗姗来迟却摇曳多姿的春光，如此浩瀚开放，竟不见输于江南锦色。

这里，放牧的人，成为骑手，一半赤臂一半皮袍，在马背上张扬。挤奶的人叫做卓玛，卓玛们把内地的茶加入奶里，不是泡，而是煮，多了些温馨与暖意。

这里，牛留长了毛发，没有政策限制得了它们的尺寸，如同限制青年人留长发。于是它们也如同披上了袍子，奔跑时，长毛飘飘扬起，如同足球场上的战神巴蒂“狮子王”般潇洒。

这里，狗不是宠物，而叫藏獒，不是小巧依人，而是桀骜不驯，它的吼声不怒而威。

这里，不会出现“大雅”“小雅”以及“颂”。除非你下降了高度。

在这里，不用问是魏风还是秦风，也不用问是郑风还是邶风。因为你从高高的云端走来时，你的眼光你的思绪你的肠肚，正出现高原风采。

头晕就晕吧，值得。

色达，这匹金马

色达太有名了，知道点儿藏传佛教的人，几乎都知道色达，比北大在内地的知名度还要高。

但我们的车到色达时，一片惊愕还是不由自主地从心底发出。

这儿山与谷几乎不分，整个是一片布满信仰之色的世外净地。本来是绿草盈盈的山坡谷地，因为十几里绵延不断的木棚屋拥挤在这儿，层层叠叠摞起来，一间挨一间，一排挨一排，密密麻麻，片片相连，于是立体成了平面，声势加了倍，仿佛天地为之动容，有了高原色，有了僧袍色，中国画中的赭石色，在这儿镀上虔诚感，有了真实意义的宗教色。

这些令人咋舌的木屋子都是在这里修行和学习的喇嘛和觉姆的宿舍，他们是尊重自愿的男女僧侣，这红色就不是强迫不是诱惑不是暴力不是压迫，它们低调，与自然亲切得很，想来，在这样高处，只有与僧袍一样的绛红色，才显得与自然协调。

我设想，如果换成大红，那就会强霸自然，会吓着人。

色达的本意是金色的马，应该是一种图腾，色达佛学院就是在一片绛红色中簇拥着的金顶，与赵仆老的题字达成了共识。“色达喇荣五明佛学院”，笔笔见得平和从容。

来到讲经堂，我们将鞋与学员们的鞋一起放在门前。赤脚走进殿堂中，写满了经文的天顶，装饰了藏民文化的硕大柱子，到处悬挂着的壁毯，仍然是赭红色主调。柱子左右，台阶上下，讲经房的门前门后，莘莘学子捧着书本的，摆着书堆的，摊着书页的，或坐或立或卧，或诵或默，再加上由肩而下的一袭披袍，真有希腊时代的自由学风。

今天没有赶上辩经，但一位小哥们娄广臣拍到了那种认真而飘逸的场面，比许多经常上电视的政治人物有神采得多。从希腊哲学册里读到那些雄辩的文章，可以想得到苏格拉底们滔滔不绝的口才，这只能来源于自由的思想，真实的思想，民主的理想。

或者我们疑心这里某个时间也会出一个柏拉图、苏格拉底、亚里斯多德样的人物？

早晨，往山上走去，同伴们大多为了抢光线，拍日出时的色达，我们却顺小道穿行于宿舍间，从背后阅读这些学员们的宿舍与生活。果然，前后的差别之大，远不止是色调。

因为宿舍是自家盖的，经济条件各不相同，材质、面积，质量自然是各有各的取舍各有各的便宜各有各的心仪。

从高处看来，屋顶的简陋与否很明显，或者压了几块石块、或者长着草的土块，随意完成了对世风的藐视，可见，要止住的不是风动，而是心动。

门前的水壶有十来斤重吧，清晨背水也是觉姆们的功课，这儿，男女各尽其责，各守其位，不兴互相关照。自然，此时是塑料材质，就不会出现“打破的陶罐”了。

看这些胡拉乱扯的电线，全无法度，类比矿山的棚户区，都是一个棚字相连，然而，电线输入后，屋里接入的是电脑、电视、苹果手机，与现代世界接轨。

这堵墙一定摇晃过，年代久了？还是怎么地？反正顺手用几根棒子打排卡子，就有了固执之态，可放自慰。

从窗口望去，披着被子的喇嘛正诵经，早课做得如此不拘一格，或者是对军事化教育的嘲讽？

觉姆们的屋里，书架、写字台等等摆放得整整齐齐。她们要在此度过漫长的学年，有的到十几年，生活总得按部就班。

总的看来，前脸比后背漂亮，屋里比屋外整洁得多。

最有趣的是，他们除了简单的物质生活外，精神世界充满了美丽。这些窗前屋后栽种或者相送的花卉，各具情态，全都受到细心的呵护，就是小小的写照。

天 葬

藏区的天葬，永远是个话题，是让内地人打开文化眼界的风俗，在人生最后的路上，如此迥异的走法，与望乡台之说，太大的差别了。

1987年马建的小说《亮出你的舌苔或空空荡荡》，亮出过天葬的过程，之后一直空空荡荡，然而舌苔犹在，这次在塔木寺的行程中，仍然有这个话题。

守信电传我去往天葬台，走了一段路，天色已晚，打听到路程还有两倍多，而我身体不适，于是中道而归，与另一伙发烧友在郎木寺旁边的高地上，一心要等夕阳从阴沉的云层里露脸，这儿是晚霞最有魅力的看点所在。

守信留了一个渐行渐远的背影。

同行者龙生已经从天葬台回来了，他看到了天葬台摆着的三块大石头，有平面的，也有凹心的。

马建讲的那个死于大出血的产妇叫米玛，是被两个丈夫拿麻袋背上来的，他们没请天葬师。

而大多数天葬是要由天葬师进行的。

龙生转述了这儿的天葬，天葬师把死者放在那块平面石头上，剥了衣服，喇嘛盘坐在羊皮上，打开经书，扯着念珠，开始念经，这时鹫鹰来了，它们习惯这种诵经的声调，开始栖聚在附近山顶上。