那些精神科医生
老主任装病骗交警
医院有一位老主任,当年毕业包分配,他大学一毕业就进了精神病院,这一干就将近四十年,退休后继续发挥余热,返聘后在门诊工作,每周一、四、日上半天班。老主任很客气,平素里喜欢和我们这些小辈聊天,拉拉家常,丝毫没有主任的架子。只是这些年,岁数大了,加上有些帕金森的症状,手开始发抖,有时候也叫不上我们的名字了。不过一出诊,记性会好许多,挺奇怪的。
老主任为人节俭,每次遇见他,总见骑一辆老式的永久牌自行车,黑色的车身漆已落了大部分,还有不少锈斑,主任通常穿一件素色的衬衫、卡其色的西裤、黑皮鞋,就这样一路晃进了门诊部。
主任的家离医院不远,虽说不远,但一路上要么单行道,要么不许骑车,七绕八拐也挺耽误事。关键是这条路主任走习惯了,所以他一概不管,照样走着。
不是主任不怕交警,关键是有自己的一套。主任的黑色皮包里常年准备着一本我们医院的就医册,还有一张就诊卡。每每遇见交警拦下他的车,主任便慢条斯理地走下车,停好,然后抖抖索索地拉开皮包的拉链,在里面翻找,随后高高举起就医册,必定将印有医院名称的那面冲着警察,结巴地说道:我……我去看病……来……来不及了,药不够……够了,有几天没吃了——配合着比平常抖动更剧烈的双手。交警当然知道此路通向何方,对于来者的身份自然毫不怀疑,于是顺利放行,有时还不忘叮嘱两句:慢慢骑,不要急。
年轻医生们一度流行每人都去搞一张就医卡,无奈资历尚浅,模仿病人不能惟妙惟肖,就此作罢,主任智斗交警也成为了医院中保留的经典段子。
主治医师斗奸商
前阵子各大卫视热播《心术》,其他内容暂且不论,就说那医生的办公室太不贴近生活。整个布景除了更衣柜比较真实,其他太过浮夸,那宽敞的办公环境,还配备iMac,想是香港的医生也没有这样的待遇。
话说我们的办公室,包含了几乎所有的功能,办公桌、文件柜、更衣柜,当然还要放上一张床,因为这小小的一间屋子还要肩负起值班室的重任。
既然每个星期总有一两天要睡在这里,大伙自然希望把环境改造得更为舒适一些,可以适当增加一些文娱设备,比如说电视。
几个医生一合计,买了一台二手电视,不幸的是不到一周就罢工了。于是打电话把当初卖电视的老板叫了过来,希望给修修。老板挺横,不换不退,修可以,加钱,加的钱都超过买来的价了。哥几个也火了,但面对这种奸商也没有更好的法子。
要说还是娘子军厉害,咱的主治医师,是医院里出了名的手段多端之人——人称女侠。只见她慢慢起身,走到办公室门口,悠悠地锁上了门,回头看着奸商:“你也知道这里是什么地方,没有我们的钥匙,你是不可能走出这个地方的。不要想着砸呀、撞啊什么的,你看看,这病房里住着将近一百来号病人,你觉得自己比他们厉害吗?什么时候把电视修好,什么时候放你走。”
别说那奸商当时下巴掉到了地上,就连我们几个也傻了,这是要绑架呀。奸商势单力薄,眼瞅着来硬的肯定是不行,但又不愿就此给比下去。“你们这样,我要报警。”奸商信誓旦旦。“请便,如果你的手机打得没电了,还可以用我们的座机,拨9就可以了,打吧。”女侠不咸不淡地说着。话都说到这份上了,奸商不甘示弱,拨通了110。
“我要报警,有人囚禁我。”
“我在医院,精神病医院,他们不让我走。”
“谁不让我走?当然是医生不让我走,他们把我关起来。”
我们几个面面相觑,强忍住不笑,我们都预见了将要发生的悲剧。电话突然中断了,奸商一脸漠然,随手抄起座机,于是同样的对话又重复了一遍,这一次奸商似乎明白了,自语道:“警察居然挂我电话。”
十分钟,就这样僵持着,我们自顾自工作,留着奸商一个人杵在那里幻想着警察的营救。又过了十分钟,座机响了,女侠跑去接了电话。
“噢,知道了,好的。”
“我们会加强管理的,新来的病人,可能藏了个手机。”
“以后不会再发生了,谢谢。”
女侠撂下电话,冲着奸商一笑,“大哥,现在明白了吗?警察才打电话给我们医院总机,要求我们加强对病人的管理,不希望再有病人打骚扰电话的现象出现。你看,现在可以修电视了吗?”
可以想象一下奸商此时此刻的心情,悲催啊!
第二天,新的电视机送来了,奸商放下,拔腿就走,女侠喝住他,奸商又是一惊。女侠道:“别急着走呀,我来给你开门,送你出去。”
(选自《家人》2012年7期)