有些事情遗忘比记忆更好（外一篇）

整理办公室抽屉时又读到了那篇像散文一样优美的情书，我猜想那是我接替的前任同事不小心遗漏在抽屉角落的。当时我想打电话告诉她，然而稍一犹豫就耽搁了两年。

那是两页打印在16K白纸上的文字，有标题，却没有称呼，起初我还以为是一篇散文，所以就看了起来──

一个人独坐时，总有一个名字浮现，随之一种心痛的感觉涌上心头。

你好吗？毕业离校时，我曾潇洒地向你宣布，离别后请给我沉默的权利，一天、两天或许一年、两年……如果有一天，你想起了我，请到秋风中去找我吧！如今回味，只有轻轻的叹息，那时的你我是多么的单纯。

刚分配到小镇的工作岗位，满院子的冷清，一屋子的寂寞，而你是我心里唯一的安慰。于是我再也不能洒脱地保持沉默，一笺书信牵起相距遥远的两颗年轻的心。你可知道？我是多么地信任你、思念你。在校时我是全班女生中唯一一个来自农村的学生，我的内心既自尊又自卑，既坚强又柔弱，是你的真情温暖了一颗敏感而脆弱的心，让我度过了愉快的大学时代，让我始终能以一颗善良的心来面对这个不太善良的世界。

终于，你从他乡回到了上海的家，再见你时，矜持代替了拥抱，望着长发微曲的你，一种陌生感油然而生，尽管我从信里发现了彼此的疏远，但我依然告诉自己你还是我熟悉的那个你。那晚，当你带着倦意凌晨二点回到我身边时，我终于明白我们已无话可说了。

也许，身处大都市的你最终会忘记异乡的我，也许你只有在某个因久雨而难眠的夜晚，偶尔翻开大学时代的相册，才会想起那个喜欢用亮眼凝视你的女孩。

我以为，我也可以学着忘记你，可我终究做不到，因为你已永远留在我的生命里。爱你，知否？知否？知否？

看到最后我才发现有同事的落款，可那时我已经看完了情书。我只得在心里对同事说，对不起了，我不是故意要偷看你的隐私，我就暂且替你保管这封情书吧，有适当的机会我交还你。

曾好几次有机会与同事一起开会，可想到同事目前单身带着女儿生活并不如意时，我不敢贸然地拿出那两页略微泛黄的信笺。这些年我断断续续地从其他同事的口中了解一些同事的情况：她当年毕业后被分配到小镇的一个行政部门工作，后来与一位在农机站工作的小她二岁的男孩恋爱，男孩只有初中学历，而她不顾父母的竭力反对最终与那男孩结婚了。婚后男孩并不顾家，喜欢成天在外面结交朋友，与朋友喝酒聊天到深夜，而她含辛茹苦带着女儿操持家务，仍一味地宠爱着丈夫，直到女儿四岁时，她实在无法忍受丈夫对家庭的漠然和对她的平淡，最终提出了分手。

有一次我有机会与同事一起用餐，饭后我们有过一次交谈，谈起家庭和婚姻，我几次欲言又止，想告诉她那封情书的事，这件事藏在我心里也怪难受的。可同事的话又让我犹豫了。她说，换在如今的心情，我是不会提出和他分手的，我当时太追求完美了，如今好多家庭还不如我呢，可他们照样继续生活着。同事说这话时，她的前夫与新婚的妻子刚生了个女儿。或许同事单身带着女儿生活了那么多年也累了，所以有这样的感叹。如果我在此时拿出那封情书，总觉得不合时宜。也许她已封存了曾经的那份情感，也许她已彻底地忘却了年轻时的那份无缘的情爱，一切归于平静。那么我何必重揭这存封了的记忆？我想，有些事情遗忘比记忆更好，我擅自做出一个决定，就让我为同事永久地保管这封情书吧。

那颗无辜的牙

失去的才是最珍贵的，更何况是我生命一部分的一颗正常牙齿。

断断续续疼痛了不知多少时日的牙，让我苦不堪言。常言说，牙疼不是病，痛起来要人命。白天的时候感觉口腔的右下部位冷不丁地如抽丝般隐痛，正想准确定位是哪颗牙向我抗议，牙好像有所察觉赶紧偃旗息鼓。正当我感受无痛一身轻时，那种丝丝的隐痛再次降临。那颗牙以痛痛停停、停停痛痛的温和姿态与我对峙。我也吃过消炎药，牙也暂时安宁过。可一段时间过去，隐痛与阵痛又接踵而来，也许，牙以自己的方式在试探主人的耐力与底线。

夜深人静时，那种不清不楚、不紧不慢的疼痛随脉搏的跳动不依不饶地侵袭而来，经过长时间的疼痛感知，我终于痛定思痛做出决定，将折磨我多时的右下最后一颗牙拔除。

见到牙科医生，我说，右下边最后一颗牙痛了好些日子，今天暂时好转，我决定拔掉它。医生看着我张大嘴巴，手指右下牙，毫不含糊地拿起钳子。我就这么站着，医生已经将手伸进我嘴巴一把夹住牙根狠命往上提，可牙仍顽强地屹立着，医生换了一个像老虎钳的工具紧紧掐住牙根左右转动，终于，牙抵不住这般攻击，妥协了，松动了，倒下了，我的疼痛已经被麻木替代。医生将带着血丝的牙齿交到我手上时，我疑惑地看到牙齿上部有一点像针眼大小的黑斑，我想，或许就是这个黑斑在作怪吧。

我知道，我的生命里不再有这颗与我作恶的牙了，不再有因此而带给我的疼痛了，这是一次永远的剥离。

拔掉牙的几天里，牙床血肉模糊，我根本分不清是牙床痛还是牙在痛，我以为拔牙后可能会有这种情况，等过些日子，牙床恢复健康后自然就不痛了。所以我隐忍着。

牙还是疼，最终右脸颊肿起来，好友实在看不下去，当天请了年假，果断地拉上我到嘉兴一家医院看病。

半躺在洁净的病床上，我告诉医生，我右下部的牙齿痛。医生说，你别急，我一个个检查。医生熟练地戴上医用手套……我的天，我清楚地记得那天那个拔牙的医生直接伸手在我的口腔里操作。我不由为自己有强大的免疫力而深感自豪。

当医生用像钻头一样的细小工具探到我其中的一个牙齿时，我痛得神经质地从病床上弹起，医生说，原因找到了，你右上部位的最后一个牙齿已经蛀得神经裸露了，怪不得你那么痛。我突然意识到，一颗健康牙齿因为我的一时武断而命丧黄泉了，我当时的心疼比牙痛厉害万倍，可我只能打落牙齿往肚里咽。我知道这不是牙的错。

医生给病牙作了处理，将裸露的牙神经用药物封好，告诉我下次去就可以补牙了。

从诊所出来，我无视路上熙熙攘攘的人流与车流，我紧咬着嘴唇，唯恐牙齿再受到任何的无端伤害。我心中思念着那颗带着几缕血丝，已经不复存在的牙。

在很长的一段时间里，我相当自责，我愧对那颗健康的牙齿，愧对自己的身体，我怎么就不知道牙病在萌芽时是可以修补的，我怎么就不知道牙痛的自我感知不一定准确，有时痛在此处而病在那处。

我想，那颗无辜的牙必定会给我的人生有所启示。

责编 晓骏