我们都是病人

两个急性心梗病人，都必须紧急介入手术，但手术台只有一个。先救谁？我把家属都找过来，坚决地说：“一个四十几，一个六十几，先救年轻的。”看到后者家属眼中的悲愤，没办法，我只能说：“如果你母亲没有了，你非要砍我，就砍吧！”所幸手术迅速而顺利，两个人都救活了，我也活到了现在。

一个小伙子，长得人高马大，入院手术。查房时，见他读军事书籍，即问他爱不爱国。他口若悬河，英勇无比，东打日本，西遏印度，爱国之情弥漫整个病房。第二天在手术台上，局麻针刚扎进，他就高声呼痛，进而抽泣着说：“叔叔，求求你，不做了好不好？”但因为他昨天的勇敢，我断然拒绝。

一位大爷，知识分子，极倔强，患严重冠心病，有突发危险，但拒绝治疗。护士搞不定，只好我出马。我第一句话：“大爷，我佩服您，您很优秀！”他问：“为什么？”答：“因为您倔强！我发现这社会，所有优秀的人都是倔强的。”大爷的对立情绪明显缓和，和我聊了十几分钟后同意治疗。最后警报解除，顺利出院。

一个小我1岁的病人1小时前走了，因为大面积心梗和休克。我中午看过他，已知道他注定的结局。让我悲叹的不是他的离去，这是他生命的一部分，而是他的母亲。在短暂号啕痛哭后，这位母亲即坚定地停止哭泣，在他身旁高声诵念“阿弥陀佛”。那一瞬间，我的心如锤撞击，眼前一片模糊。这是伟大的爱啊！谁人能懂？

我的一位手术病人是个10岁的男孩，在手术台上哭得厉害，继续手术会有生命危险。护士阿姨们的“乖啊，要坚强啊，术后给你糖啊”全无用处。我走上前去，先给他大腿一巴掌，大骂：“再哭，再哭老子给你一耳光！”孩子马上止住哭泣。手术顺利完成。在我眼里，我的学者风度和涵养全不重要，重要的是他的生命。

一位老者，曾为知名企业老板，心衰严重，住院数日方好转。一直未见子女探视、照看。问其子女是否侨居国外，老者苦笑：“什么国外啊！我把钱都捐了，他们就不理我了。”不几日，大爷的账上欠费。我心生害怕，委婉提醒。老者慈祥一笑：“不要怕，我还留了点。你放我回去，我马上拿来交上。”我只好让他回去，老者把钱拿来补上了。我敬佩这位老者，那么好，资助了很多大学生，最后还将钱捐给社会。写这条微博，是要问：这种好人，如果真的分文已无，国家该不该负责？在中国，做好事是要留后手的！

有一天，一台手术极难，便停了当天的最后一台手术。查房时，患者向我发飙：“为什么让我从下午饿到晚上？”我对他说：“我常从上午做手术到晚上，不仅饿肚子，还要做手术，是你苦还是我苦？你饿一顿都受不了，作为男人，你到底能承受什么，你能扛起你肩上男人的责任吗？”他节节败退，最后向我道了歉。他老婆很感激我帮她教育了老公。

因为出生于农村，刚当医生那会儿，我对生活贫苦和农村来的患者特别好，心中自以为是地认为这是真善良。后来，经历岁月的洗练，看过红尘的悲哀，才知道，这也是一种恶。真正的善良，是内心不起分别，众生平等。

医生的善良分为两种，一种是看得见的善良，一种是看不见的善良。譬如看到门诊上病人的艰难，便给他们加了号，这是看得见的善良；想到病房里还有很多病人等着查房，他们的生命可能会因为你在门诊的耽搁而出现危险，你拒绝了加号，回到病房，这是看不见的善良。不具有看不见的善良的医生不可能是好医生。

（张欣摘自《读者·原创版》图/陈明贵）