山乡里的红蜡烛
从贵阳驱车北上400多公里，来到黔渝交界的沿河土家族自治县。清晨再从县城去后坪乡，200多公里就全是土路了，汽车在山腰盘桓，脚下的乌江变成一条细带，泥泞溜滑的路边是千仞绝壁。到乡里已是深夜，40多公里外才是我们要去的茨坝村，那是刘恩和生活和教书的地方。到半路的石界村没公路了，我们顶着寒风细雨爬上了山路。10公里长的路，我们多半在嶙峋的岩石上攀爬，这就是刘恩和背材料建学校走的路。站在山顶，远处一块平坦的土坡上排列着两幢整齐的校舍，那就是茨坝小学。
他用双肩背来学校
1993年，已在后坪乡完小任教13年的刘恩和接到通知，到茨坝小学任校长。
这是怎样的学校呵，四壁透风的一间木屋，长短不一的木板搭起的桌子，几十个大大小小的孩子挤在一起同时上课——低年级听课，高年级做作业；高年级听课，低年级做作业。刘恩和搬来家里的砖瓦木料，对破教室修补了3年。1996年冬天，他终于盼来了喜讯：如果能在10天内筹集1万元配套资金，世行8万元的建校贷款可以先投到茨坝，但5天内须先交足5000元。5000元对于全校5个民办教师而言，无异于天文数字。刘恩和找到村支书，支书为难道：“全村刚集资3万元修电站，村民手头紧呵。”他又找信用社以个人名义贷款。信用社主任说，个人最多只能贷3000元。“那就贷3000元。再把我那1300元定期存款取出来！”项目争取到了，可连找了5个工程队都因工地远、出价低而不愿干。他又找到一位包工头，说：“只要你愿干，运材料、打碎石、拌灰浆等一切杂活，包括吃的蔬菜都由我负责。”包工头细算：“茨坝不通车，运输是主要问题，你若做不到，我起码亏几千元。”刘恩和急了：“如果办不到，我拿一年的工资补偿，马上立下字据。”包工头被感动了：“为这些山里娃，你连工资都不要，我还赚钱就不是人。干！”
这以后，每天天未亮，刘恩和就挎上半书包煮洋芋上路，从石界村背一袋水泥到学校，来不及掸灰擦汗就进教室。下午放学后再背一袋才回家，双休日一天要背4趟，无论刮风下雨，烈日当空。4个月里他走烂了5双解放鞋。村民们被带动起来了，70多吨建筑材料就这样一点一点地被背到了工地上。其中刘恩和一人就背了17吨。4个月里，他负重百斤以上跋涉了2000多公里。预算建6间教室，他们居然建起了8间，专门修了厕所，成为沿河县世行援建小学中造价最低、面积最大、质量最好、速度最快的一所。之后，刘恩和又用旧砖瓦和给女儿准备的婚嫁木料，为教师建起了一幢带有食堂、阅览室的宿舍。
他的儿女没有随他姓
刘恩和常说，就是天大的事，也不能耽误学生的课。他从教25年，没缺过一堂课。1982年，刘恩和新婚第二天就站在了讲台上。有一年，他手术后感染，边吃药边忍疼坐着讲课，剧痛时他汗流满面伏下身去，几个女孩吓得哭出声来，同事们这才知道他已病了半个多月。
1983年，妻子快要生产了，心想今天丈夫肯定会从学校赶回来。按照当地土家族的习俗，妻子生产，丈夫一定要守候在旁，感受妻子生育的痛苦和共同的喜悦。谁知当刘恩和天黑赶回家时，女儿已经降生。妻子伤心得大哭：“你不在乎孩子，就别想孩子跟你姓。”然而土家人又不能让娃跟妈姓，“今天立春，就叫她立春霞”，妻子一横心作了决定。1988年夏天，儿子降生，刘恩和又没能在床前，妻子再次做主起名，叫了夏光辉。
妻子的埋怨他认了。刘恩和是有名的孝子，因为母亲临终前没能在跟前，他很自责。但是他说，儿女出生、母亲病逝，当时都有家人在旁侍候，我在也帮不上忙，真舍不得把赶了几十公里山路来的学生打发回去啊。
请教一道题，跋涉40公里
乡教辅站夏光明说，10多年前他在塘坝区读高中时就暗暗敬佩刘恩和。那时，石界小学增设初中部，刘恩和作为骨干，承担了初一数理化三门课的教学任务，每个星期都会看到刘恩和带着一些问题，来回走40多公里到他们学校来请教，哪怕为了一道题目也是如此。常常是夜深了，才见他打着手电消失在夜幕中。“那时，我们很多同学都被这位中年教师的敬业精神深深感动。”
担任茨坝小学校长后的第一年，刘恩和把自己的240元教学质量奖分给了5位当时每人每月只有20多元工资的民办教师。他说：“这些孩子的未来都在我们身上了，我们共同努力吧！”为了不让一个孩子辍学，教师们一起制定了跟班、包班制度，保证让每个学生从学前班一直读到六年级毕业。如今，不仅村里的适龄儿童全部入学，毗邻的务川县、重庆彭水县的几个乡镇的儿童也舍近求远来此就学，全校学生增加到了230名，学生的巩固率、合格率从全县同类学校的最末位跃居全县前列。
资助了400多名学生
已在县教育局当干部的冯应向说起刘恩和禁不住热泪长流。
读小学时，冯应向因生活困难已辍学一年，是刘恩和替他交了学费，叫他一起吃饭，一直资助他读完初中、师范。像这样长年受到刘恩和资助的学生，冯应向数得出的就有30多个。
熟悉刘恩和的老师替他算过，24年里，他在后坪、石界、茨坝3个小学资助困难学生花费1万多元，受他直接资助的学生有400多个。
刘恩和的生活异常俭朴，一年四季一件涤卡中山装，一双解放鞋，没买过一双袜子，没穿过一双皮鞋。刘恩和早年家境贫寒，他一直记得他的第一个班主任把自己的裤子送给他时说的话：好好读书，做一个对社会有用的人。刘恩和后来读师范学校，他所有的衣物几乎都是老师和同学送的。
“当初单纯的感恩之情已经演化为现在的使命感，”刘恩和说，“以自己的言行去召唤爱心，激发学生报效社会，这是一个教师生命的意义。”
选自《人民日报》2002年1月6日
多维赏析
一、文章展现主题旋律
当一个人被命运推到一个既定的环境中时，能否坚持下来并把事情做得更好，体现了每个人不同的信仰。一个人的选择有大致的分类，一个和社会发展正方向相似的爱好和选择更能让人产生敬仰之情，更能留下让后人记忆的生命划过的痕迹。刘恩和选择在这个地方做教师，我不知道他埋怨过没有，但我从结果知道，刘恩和没有选择逃避，刘恩和的责任感和承担这份沉重的艰辛，让他从党和人民那里得到了他应该得到的理解和尊重。
二、文章展现理想主义
刘恩和生活和教书的地方之偏远和艰难是我们生活在城市的人难以想象的。但刘恩和就是选择了这样一个地方努力地教书，他是个把学生当作生命的人，他可以为了学生去背来一个新学校，他可以为了学生走路40公里去请教一个问题……我至今都不敢面对刘恩和这个比陶渊明还陶渊明的理想主义者。无论社会如何发展，但每个时代总会有一些让我们灵魂不敢面对的理想主义者。刘恩和就是这样一个懂得生命的终极意义并努力追求的理想主义者。
三、文章展现人生价值
任何一件值得做的事情都是不容易的，但也正是这种不容易，才更让我们觉得它更有价值。刘恩和的人生无疑是有价值的。也许有人会说，刘恩和的行为毕竟是特例，不是我们每个人都能学会，都能承受和都能做到的。是的，每一个个体都是微小的，但从整个人类来看，一个个努力向上的普通人正如星空中的一颗颗星星，是它们共同印证了星空的万古长存。所以刘恩和们永远是我们人类社会向前发展需要的宝贵精神财富。