手心朝下

老女人穿了红色的旧款毛衣，她把毛衣当成外套来穿。她伸手拦住我，轻声说：“给我一块钱，我要坐车去看女儿。”她的目光混浊，诚恳中带着几分凄惶，一道道竖起的皱纹挤满嘴唇。她该是迷路了吧？或者丢了钱包。我问她能找到女儿吗？她点头说能。

找出十块钱给她，她却不接。她袖起手，为难地说：“我只要一块钱。”我告诉她，自己身上没带一块的零钱。她马上提醒我说：“你可以买包烟。”她接钱的样子很怪异。一只手本来向上摊着，可是在接钱的瞬间突然翻转，手心朝下，两指如钳。来不及多想，我等候的班车已经驶过来。

几天后在街上再一次遇见她。那时已是初夏，花草葳蕤，天气闷热，可是她仍然穿着厚厚的红色毛衣，见了我，凑上前来，试探着说：“给我一块钱，我要坐车去看女儿。”原来她是一个骗子。这毫无疑问。她看我的目光是陌生和拘谨的，她已经不认识我了。那天我没有理她，可是她还是从旁边一位姑娘那里要到一块钱。

一个月以后，在街心花园，我又一次见到她。她凑上来，盯着我的脚，说：“给我一块钱……”

“您是要坐车去看女儿吧？”我的话中带着讥诮。

她讷讷地笑着，说：“给我一块钱……”她的红毛衣已经很脏很旧，胸口和两肘的位置磨得发亮，光可鉴人。

“那么，你女儿在哪里？我送你去。”我向她发起挑衅。

“不用，不用麻烦。”她紧张起来，“她在白石岭，很远呢……”

的确很远。从这里去白石岭，需要大半天时间和12块钱。我厌恶地转过头去，不理她。她在我面前站了很久，终于极不情愿地离开。她转身的动作很慢，先是脚，再是腿，再是腰，再是肩膀，再是脖子，再是头，最后才是目光。她让我心生怜悯。尽管她是骗子，可她毕竟是一位老人。

与朋友谈起此事，朋友大声说：“她啊！”

“你知道她？”我好奇地问。

“只要在小城住一段时间，不想知道她都不行。”

“她很有名吗？”

“是的，很有名……你注意到她接钱的时候永远手心朝下吗？这表示那一块钱不是乞讨来的，更不是你施舍的……她的确是去看她的女儿。那时她女儿还小，每天拽着她的衣角，在大街上转……不过她女儿会唱歌，一副好嗓子，唱一曲后，再收钱。别看那女娃小，机灵呢，懂得也多。她告诉母亲，接钱时，一定要手心朝下……可是那女人哪里记得住？这么多年的习惯，不好改的……后来她女儿长大了些，就死活不让母亲去乞讨。可是不去乞讨干什么呢？她们养不活自己的。后来她女儿终于有了份工作，是在白石岭的采石场上班，砸乱石，也放炮。本以为上了班，母女俩再也不用沿街乞讨了……”

“她女儿还在那里工作吗？”

“死了，上班没几天就死了。”朋友慢慢喝着水，“哑炮，隔一个晚上没响。早晨她去看，竟轰的一声，地动山摇。本来她头天要去看女儿的，可是为了省一块钱……那时一块钱能打个来回。剩下她一个人了，脑子又受了刺激……想女儿想得受不了，就去白石岭。每隔几天，上街跟路人要一块钱。她只要一块钱，她脑子里只装着一块钱……可是很奇怪，她竟记住了女儿的话，手心永远朝下。她认为自己不是乞丐吧？可是，她仍然在乞讨……”

她仍然在乞讨。永远只要一块钱，然后去看她永远沉默的女儿。那么，她是一个诚实的乞丐吧？

（杨子摘自《渤海早报》）