橘猫散文网

麦片的一生

2023-08-02
001 一岁 麦片一岁那年,姑妈三十岁。 她在菜市场里引起了麦片的注意,也许是她微微发福的身材,也许是她手里提着的鱼肉,总之,麦片跟着姑妈走了半个多小时,一路随着姑妈回了家。...

001 一岁

麦片一岁那年,姑妈三十岁。

她在菜市场里引起了麦片的注意,也许是她微微发福的身材,也许是她手里提着的鱼肉,总之,麦片跟着姑妈走了半个多小时,一路随着姑妈回了家。

姑妈不喜欢麦片,它脏兮兮,臭烘烘,怎么看都不讨喜,一身的毛跟劣质鸡毛掸子一样挂满了污泥。

麦片倒是很喜欢姑妈,冲她不停地摇尾巴。

姑妈在门口想了想,还是狠心把麦片关在门外。

吃过晚饭,姑妈一边看着韩剧一边总忍不住惦记着麦片:也不知那流浪狗走了没有,也不知它吃东西了没有,也不知它有地儿遮风挡雨没有?

她惦记得烦了,干脆打开门一探究竟,呵,那狗正立正站好冲她摇尾巴呢!

姑妈也顾不上自己正穿着刚洗净的睡衣,一把抱起麦片,发誓般地说,好狗,以后你就在我家住下吧!

就这样,麦片有了家,麦片洗了澡,麦片吃了一碗温乎乎的全麦麦片,然后,麦片挨着姑妈睡着了。

姑妈说,它到家第一顿饭吃的就是麦片,以后就叫麦片吧。

002 三岁

姑妈对麦片一直不热情。或者说,姑妈对全世界都是冷冷淡淡的。

我想这世上除了麦片,大概谁也不敢一直往姑妈身旁凑吧。

麦片三岁那年怀了小狗崽,肚子胀得鼓鼓的,折腾了一夜没生下来。姑妈就陪着它在产房里坐了一整夜,还是那副冷冷的样子,不过眼眶红红的。

她伸手拍了拍麦片的脑袋,好狗,别怕。

第二天早晨,麦片生下三个孩子,它把孩子叼到姑妈身边,用脑袋蹭蹭她的腿。

姑妈笑了,虽然极力忍耐着,但还是笑得人人都吓了一跳。她还用不大习惯的亲密方式抱了抱麦片,用脸颊蹭了蹭它的脑袋。

大家都说姑妈变了。

姑妈板着脸不肯承认,谁变了?我生下来就这样!

说完转身去给麦片煲羊汤。听姑父说,为了麦片,姑妈偷偷去报了电脑班,在互联网上申请了一个狗狗论坛的账号,没事就上网学习有关养狗的知识。

我们问姑妈,她不承认,她说学电脑是为了自己的思想进步,不落人后。

003 五岁

麦片五岁时被狗贩子偷过一次。

姑妈带着它去散步,低头系鞋带的工夫麦片就不见了。姑妈手足无措地怔了很久,慌慌张张地四处找。找了整整一天未果,一夜没能合眼。

第二天一早便去复印社印了个牌子:寻找麦片,重金有赏。

她举着这八个字在菜市场晃悠了一整天,好些人劝她,别等了,被抓去不是卖了就是杀了。

姑妈不听,坐在石级上直落泪。

直到傍晚时分,那狗贩子竟然抱着麦片出现了,气呼呼地把麦片往姑妈怀里一送,说,你家这坏狗,卖到别人家去不吃不喝叫了一整夜,警察都跑去敲门警告,结果一大早就被退回来了。五百块,你给我钱,我把狗还你!

姑妈一摸兜,总共八百块钱,一分没留全给了狗贩子。

她接过麦片的时候,麦片的嗓子已经哑得发不出一点声响,姑妈说,好狗,你不会说话,可我懂。

那之后麦片便有了狗生第一条项圈,项圈上挂着狗牌,狗牌上印着姑妈的联系方式。

在姑妈看来,那条狗链再也不仅仅是一种约束,而是彼此间再不走散的誓言。

004 十岁

姑妈在她四十岁那年生了一场重病。

住进医院那天,姑妈一直在发脾气,我不住院,住院了谁管着麦片吃喝拉撒?

姑父又可气又可笑,你倒是不担心我的吃喝拉撒。罢了罢了,我照顾它不就得了。

姑妈一撇嘴,我不放心!

姑妈坐在病床上垂着头,活像个闹脾气的小孩子。半晌,她叹口气:“谁照顾它我都不放心。它十岁了,在狗狗的一生里已经算是个小老太婆了。我遇见它那年它才是那么丁点大一只小狗,现在竟然比我先老了……你说我怎么能放心……”

麦片确实老了,身上软乎乎的毛也有些染了黄色,滴溜儿直转的大眼睛也不再一刻不停地藏满好奇。

姑妈住院的那半个月里,麦片一直很乖巧。在姑父的照顾下按时吃饭,按时散步,按时洗澡。唯一的不同是,麦片开始了漫长的等待。

从早到晚,一直安静地蹲在门口屏息凝听,实在困了,便把头顶在门上睡去。

姑父说,它这是在等待姑妈的脚步声。它似乎笃信姑妈一定会回来,所以它选择乖巧安静地等下去。

一个月后,姑妈出院。

那天的麦片格外兴奋,一大早就不停地在门前徘徊,一向安静的它竟也时不时地叫上两声。

那之后姑妈总是在收拾房间时搜罗出没吃完的狗狗零食,这些被麦片的口水浸湿过的零食大多藏在姑妈的卧室里。

柜子后面,梳妆台的角落,矮凳与墙角的旮旯。

姑妈哭笑不得:“麦片啊,这是给我留着等我回来再吃呢。”

005 十三岁零五个月

大约在它十三岁那年,麦片得了场重病,不断的腹泻导致它情绪低迷。

大病初愈后,麦片的精神一直不大好,唯一提得起劲儿的事情就是每天傍晚跟着姑妈出去散步。

有时走得累了,喘得急了,便站起来耍赖,要姑妈抱着走。

路人纷纷侧目,问姑妈,这狗这么胖,你抱着走不累吗?

姑妈说,不累,它喜欢出来遛弯,又走不动,我抱着它走它也比在家里闷着时高兴些。

不过麦片撒娇也是分人的。它只和姑妈撒娇耍赖,如果是姑父带着它遛弯,它宁可自己挣扎着走慢一些,也万万不会站起来扒姑父的裤腿要求抱着。

2010年的初冬,北方大雪。

姑父带着麦片出去踩雪,走了十几分钟,麦片突然不走了,趴在雪地里迷茫地望着姑父直喘气。

姑父这个人,向来喜怒不形于色,看见麦片如此,却禁不住落下泪来。

他说,这次,麦片是真的走不动了。

006 狗狗的一生

那场大雪过后没有多久,麦片就去了。

麦片要走之前的那段日子几乎已经丧失了进食的能力。姑妈知道,他们的情分就到这了。

姑妈为了让它高兴,时常抽空抱着它出去晒太阳,有时候甚至一直陪它在外面待到傍晚。

麦片离开的那天下午,姑妈泡了一些全麦麦片放在麦片面前。姑妈说,你第一次进我家门,吃的就是麦片,现在你要走了,再吃一口,吃饱了也好让我放心。

那天晚上姑妈一直陪着麦片,夜深了,她倚着客厅的沙发眯了一会儿。醒来时麦片已经走了,它的脑袋紧紧地挨着她的腿,就像它来时的那一天一样,而地上放着的麦片也少了一些。

我们都怕姑妈会扛不住这难过,她却说,我没事。

麦片是条好狗,它陪了姑妈这么久,现在走了,姑妈不怪它。

家养宠物犬的平均寿命只有短短十几年光阴。它们没有选择主人的权利,对它们来说,主人就是它们在这世上活着的所有原因。

如果你决定带一只小狗回家,请你首先问问自己,你是否可以毫无怨言地承担百分之百的信任和依赖,你是否有自信给它一个没有伤害、没有离别的温馨环境,当它生病或年迈时,你是会因为外力因素选择丢弃,还是会陪在它的身边,直到它走完短暂的一生?

我相信每个人都会有自己的答案。