我怕他读懂我的诗

我的诗稿放在他的手里，他面部的表情让我看出了他欣喜的情绪，认真的阅读，[牛bb文章网}一字不落，偶尔还从院子里跑到我房间问我他对这首诗的理解对不对。我无法说谎，却又不想承认，从不向熟人袒露内心，似乎就是这样，极度缺乏安全感的人，信任的永远是自己。我点头，但每次都会补充：“别当真，虚构的而已。”

我很在乎他，不仅仅是这个称谓，爸，上唇和下唇相互触碰的发音，是上唇和下唇相互抚摸后从身体中过滤出来的温柔。我一直觉得我在他眼中一无是处，可母亲却告诉我，他总是把杂志社寄来的样刊翻了又翻，读了又读，不厌其烦地在她的面前赞扬我的诗歌很好。我不敢相信，但很愿意相信。这比什么都美好！

我惧怕那些来窥探我内心的人，他们每一寸的靠近都会让我感到惴惴不安，远离我，才不会对我构成威胁，远离我才是安全的。父亲读完了诗，很多时候一声不吭，我怕他读懂了诗，更怕他读懂了我，很长的时间我把他和母亲定位在离我很远的人，这次他们向我跑来，而且跑得如此之快，越来越近，让我恐惧。

当我不得不承认父亲的理解正确的时候，我心中的胆怯又多了一分，他指着《文艺女青年》这首诗问我，你写的是我们这里的那个清洁工吗？我迟疑了很久，无法说不是。他肯定知道了他的孩子偶尔还会喝酒抽烟，他的孩子随时都在分裂自己，他的孩子内心脆弱挣扎，他的孩子敏感古怪，因为他们还知道他们的孩子很坚强所以他们一点都不用为我担忧，而我分明时刻都感受得到他们的关怀。这所有的一切，如此陌生的，希望都不会让他担忧。当然，我会永远走在他所言说的正直的道路上，不偏离。

私人细语：

如果自恋果真就是这么回事，那么世界就变得容易理解了，因为自恋无处不在。比如看书上说，在柴可夫斯基的D大调小提琴协奏曲的1分10秒处就能看到自恋，感受到音乐家因为瞥见了自我的目光时，他难以抑制的心弦颤动。又或者一个蹩脚的摄影师对着世界胡乱按下快门，然后赋予自己的作品以神秘的意义，那也是爱上了自我的凝视。自恋没有对象，没有可以炫耀的客体，只有交流，只有主体间不断循环往复的电流，所以，德里达才说，没有真正的自恋和不自恋，只有程度不同的自我陶醉。

倘若真正如此，我们多赞美自己几番又何妨？