奶奶的烟袋和酒

趟着过膝的积雪，走进浩茫的森林，我们送爷爷回家。

我爷好福气，半个小时就走完了从世间到出世间的路程。都说跨过这道坎不易，我爷却轻松地跨了过去，一如七年前离世的我奶。

我爷是我所见到的最爱流泪、最贪妻恋子的男人，他依赖我奶已经到了无以复加的程度。我奶离世后，我爷把我奶的相片挂满屋子的所有墙壁，每天跟相片中的我奶说话，说着说着，我爷就泪流满面了。我奶活着时总说我家的祖坟是埋在河边的，不然我爷和他们的一群骨肉不会个个都眼窝子浅，总把自己搞成个泪人儿。我奶这样说时，我爷便笑，笑得眉毛眼睛弯成月牙儿。我奶不爱哭。许是因为这个，我奶才成为我爷一生的坚强依靠。

存在记忆中的我奶一直盘坐在炕上，她的发髻清香平整，脖颈颀长白润，腰板纤细笔直，脚底板骄傲地望向天空。我奶就这样盘坐着吸烟，喝酒，打牌，聊天，吃饭……我奶的烟袋锅是纯金打造的，紫檀木的烟杆有四尺多长，蓝玛瑙的烟嘴圆润光滑。我奶极喜爱她的这杆烟袋，几乎手口不离，我爷坐在我奶身边，看我奶装烟、点火、擦拭，随着我奶的一呼一吸，不吸烟的我爷便陶醉在我奶的烟香中。

我奶5岁时嫁给了3岁的我爷，15岁圆房生子，35岁升格为奶奶，成为我家名副其实的“老太太”。因此，我奶的烟袋不单单用来吸烟，还用来教训儿孙晚辈。家中除了我爷以外，无论是谁，如果犯了错，一定要长跪在我奶面前，等我奶不紧不慢地吸完一锅烟后，受审挨训。我爷坐在我奶身边不说一句话，满脸庄严地看着我奶装烟丝、压实，再装烟丝、再压实，我爷划亮火柴，点燃我奶烟锅里的烟丝，我奶微闭着眼睛深吸一口，而后让烟雾从鼻孔和嘴巴里缓缓吐出。一炷[文章来源于：牛ＢＢ文章网]香的时间，烟锅里的烟丝燃完了，我奶借助炕沿的力量开始清理烟袋锅，先是磕烟锅里的烟渣，而后从发髻里拔下簪子，用簪尖抠戳烟锅和烟嘴里的烟垢，最后撩起衣襟细细地擦亮烟锅和烟嘴。这个时候，已经跪了一个时辰的儿孙晚辈开始紧张起来，结结巴巴地说着：“我错了，我错了”。我奶看都不看犯错的人，慢声细语地问：“哪儿错了？说说看。”

我奶说话和风细雨，却威严十足。我一直没搞明白，大家是真的怕我奶，还是怕我奶手中的那杆烟袋。我想象得到，那纯金的硕大烟锅如果刨在头上、肩上、背上，一定会留下一个永不磨灭的烙印。其实，到我奶离世，我并没看过我奶的烟枪落在哪个儿孙晚辈的身上。

我一直认为，我爷喜酒是因为我奶的缘故。我奶年轻时，每顿一斤酒是不在话下的。八十岁以后，每顿还能喝半斤酒。我爷也喝，酒量却与我奶有些距离。我从来没见到我奶醉过，我爷却醉过，他像孩子般扑到我奶怀里哭泣，口齿不清地喊着“姐，姐”。我奶如母亲般轻轻地抚摸我爷的白发，拍打他的后背，没一会儿，我爷就在我奶的怀中睡去。我奶笑吟吟地自豪地说，“男人的眼泪如珍珠般宝贵，它只有在心爱的女人面前才会滚落。”

我奶喜饮“饺子酒”，我爷便包饺子。他们八十岁以后，七个饺子一斤酒正好是他俩一顿的口粮。我奶离世后，我爷每次去看我奶，总会带去七个饺子一斤酒，他坐在我奶坟前，一边自说自话，一边与我奶共饮“饺子酒”。我爷吃完三个饺子后，就会说“姐，我的吃完了，剩下的全是你的了。”

我爷对我奶惟一的羡慕是身后的丧葬。我奶离世时，按照森林蒙古人的习惯进行了土葬，坑口面向东方，那是太阳升起的方向，塔形墓穴里装满了同我奶一起生活过的衣帽、蒙古刀、酒壶、茶碗、烟袋……我爷不想火葬，认为那是驱除晦气和肮脏的丧葬方式。90岁的我爷感知生死后，常念叨着“天葬也好，树葬也好，为什么偏偏是火葬呢？”我知道他不甘心。儿孙晚辈们与我爷商量谋划着，在他身后不火葬，夜深时偷偷与我奶并骨。我爷便欢喜起来，拍着手对墙上的我奶相片说，“这样好！这样好！孩子们就是聪明。”可是，腾格里（上天）没有遂了我爷的心愿，他离世时正值深冬，不要说半米厚的积雪，就连我奶的坟墓也如钢铁般坚硬，根本刨不动一丝一毫。