家族记忆（三章）

爷爷的故事

爷爷是哑巴，于家族而言，是不幸，也是有幸。

县城里有四大姓：周、熊、杨、黄。爷爷出生的时候，周家在整个县城，与其他三家比较，算是十分显赫。显赫是因为从爷爷的高祖周作渊起，“文风大振，人才鹊起”，族中中举者不计其数，进士及第先后就有九人。特别是嘉庆二十二年己卯科，已任顺天府丞的周钺的两个儿子祖植、祖培同时取得功名，一个从庶吉士一个劲儿做到体仁阁大学士――县里人称的周宰相，一个由部曹官至浙江按察使司。

望族之家，添丁进口，本是大喜事，特别是个男丁，更是让主人高兴。但婴儿周岁时高烧不退，延医治疗，结果病虽好了，却发现孩子失聪。这失聪的孩子十之八九会失语，后来孩子的父亲给孩子起名时，用“歧鸣”称之。这孩子就是我的爷爷――己卯科进士周祖植的第四代传人。

爷爷既聋又哑，到了读书年龄，不能与族中其他孩子一样拜师发蒙，但家里延师授徒，他却爱去凑个热闹。久而久之，耳濡目染，他虽然不会抑扬顿挫念出声，却也认了不少字，描红摹帖，比别的同族孩子倒认真几分。少年的爷爷虽然也喜欢上树逮鸟，下河捉鱼，但与同龄子弟比，就显得文静许多――自卑的浪潮经常会淹没少年孤傲的心。当别人交朋结友四处游荡，爷爷就在自己的书房中如痴如醉地临帖，先是王羲之，后是柳公权，再是颜真卿。久而久之，爷爷的书法有了颜体的魂，王体的潇洒，还有少年不羁的心。春节时分，家里上百道门，上百副门联，爷爷在曾祖父的鼓励下承担了这个光荣的任务。正月里，家家户户要互致新年问候，拜年的客人上门，曾祖父就会指着春联，夸奖哑巴儿子几句。爷爷是听不见的，但看见客人投来的目光，他知道其中的含义，于是少年低下头去，羞涩中有几分自诩。爷爷有个姑姑会画画，梅竹菊兰画得栩栩如生。爷爷一看就着了迷，觅了本《芥子兰画谱》，先是偷偷自个儿在家里描，后来正式拜姑姑为师。岁月流逝，院中的红梅一度度冬至春去，爷爷少年而青年，在那个四世同堂的重重大院中，与书画为伴，享受着生命的欢愉。

也许是书香门第的熏陶，或者是爷爷习字绘画的结果，青年爷爷身材颀长，一袭长衫，举手投足，倒也有几分儒雅风流。平时如果不与人交流，从外形看，丝毫看不出与常人有异。与人交流，手笔并用，也没有障碍。但到了婚娶年龄，却显出了障碍――要讲门当户对，这大家族的千金，有谁愿嫁给一个失聪者呢？最后，经人撮合，父母为他挑选了县城中一个家道中落的黄姓大家族女子――这就是我的奶奶。奶奶虽说并不情愿地嫁给一个无法用语言交流的丈夫，但娘家家境如此，加上失聪的丈夫也不会像别的公子一样再娶个三妻四妾，她也就自己说服了自己。过门后，奶奶一个劲给爷爷生了六个儿子。这六个儿子最后存活下了四个，我的父亲，是这四个儿子中的长子。

爷爷兄弟本来六人，因他少时失聪，父母格外眷顾，分家时多给了几十亩上好水田。爷爷自立门户，不便理事，奶奶就将弟弟聘来当了管家。舅舅当管家，既管了财产也管了四个活蹦乱跳的外甥，相处就十分和睦。爷爷的另外五个长兄，每人也早都娶妻生子，开牙建府，单门独户过自己的小日子。却说这官宦地主家庭的子弟，到了民国，皇帝被赶下了龙廷，读书做官走科举的路子没了，经商，嫌商人整天为蝇头小利，做工，又放不下架子。只好守着自己的那份田地，收收租子过日子。没事时，泡戏园子，逛青楼争风吃醋，更严重者染了吸鸦片的瘾，落得个家破人亡，妻离子散。爷爷的二哥五哥，本来也是满腹经纶，但那个时代，有钱人赶时髦，图时尚，时尚就是吸大烟。三五才俊到一起，吟诗作赋，互邀到大烟馆里品尝。这初时光觉精神焕发乾坤颠倒，后来才知上了瘾就放不下。这泊来的鸦片开支大，先是把家里的活钱花光，再偷着把家里的细软当掉，再不顾妻儿父母的苦劝把名下的田地卖光。爷爷一个失聪者，有七情六欲，却没有招蜂引蝶的本领，加上奶奶知道穷人家日子的滋味，让舅爷严加管教，爷爷也就乐陶陶地守着四个儿子和几百亩田过日子。两个兄长家道中落，不能看着不管，他就把侄子侄女接到家里来，视若己出。