恩，好久不见

两个月没写过任何东西了，恩，好久不见。

前些天和二甜聊天，她问：“你的小说还在写么？”

“哪个？我有好几个开了头的。”

是的，我有好几个开了头的故事。可惜他们现在都死在我的硬盘里。

《混世》是高三时候构思的，为了纪念一段生活。上大学开始动笔，写了三万多字，现在是个僵尸。《门》是什么时候开始动笔的已经记不起了，写了五千多字，为了给自己的情绪寻找一个出口，所以它叫“门”。《绿皮火车》的开始确实是在一列绿皮火车上，为了纪念一个人，20个小时写了一万多字，旅途结束后，我觉得没必要了，也就夭折了。

当我提起这些的时候，无地自容，觉得愧对那些曾经看过我小说并对我报以期许，不停追问的人们。我更觉自己像一个要了孩子，却又在他还不会叫爸爸的时候一刀杀了。

刚才我跑去群里瞎闹，质问几个以前都写得很多的朋友，为什么现在一个个都躺尸一样，除了偶尔用说说诈尸外，没有任何一篇认真的东西，看来大家都一样。嗯，我们都好久不见。

我和一个朋友聊起这事，我说最大的可能是对生活的敏感度不像之前。是的，我一直认为一个人坚持写东西的原动力来自他对生活的观察和感知，当某一天他失去这种虚无却又实在的触摸，身体和心处于一种趣味之外的氛围时，文字就会变得迟钝，失去跳跃的能力，而好的文字是跟随一个人的生活而舞蹈的。

我租房的楼下有一个小饭馆，从我搬到这里开始，我的晚饭基本都是在这个小饭馆解决。时间长了，和饭馆老板混得很熟，尽管到现在相互间都还不知道名字。昨晚饭馆老板打电话叫我 出去喝酒，一同的还有一个他的朋友，在旁边的菜市场开了冷冻肉档。我们骑着摩托车在元下田转了几圈才找了一家露天烧烤店，喝酒到凌晨两点。不客气地说，他们俩都是粗俗的人，身上十足的市井气息。可是在和他们喝酒聊天的四个小时里，我并不觉的任何的不适，反倒有一种实在感充溢身体。或许我的知识层面高过他们，也或许我了解到的资讯比他们多，可我却没有他们活得实在。他们都是一头扎在生活里的人，我们虽然不是同一种生活方式，却也不过是同宗异流而已。

今天我一直在想大学毕业时候我写的那个未命名的小说，当时感觉周遭一片虚幻和空乏无力，整个人处于一种游离在生活之外的状态，为了寻找一种存在感，我写了几千字的乱码让自己拥有一种臆想的存在感。后来发现，任何的臆想和虚造都是无用之举，存在是需要真真切切的感知，是一种扎在土地里的实在而不是踩在泡沫上虚幻。而这种实实在在的感觉于我好久不见。

很久以前听过一首歌，5566的《好久不见》，不知道大家还记不记得这个组合，反正我已经忘了是些什么人。不过这首歌却一直记得。

“好久没到这个地方来唉咿~

这里的人每个每个变了样

是否记得当初我为你们唱的歌

是否记得一路花儿为我们盛开

......”