橘猫散文网

以文字取暖

2023-05-30
“我是中国政法大学哲学教研室教师,我叫查海生,我的死与任何人无关。”一九八九年三月二十六日,海子写下遗书,在山海关卧轨自杀。我至今都为他的自杀而痛惜。为什么呢?这到底是为什么呢?天大的事也没...

“我是中国政法大学哲学教研室教师,我叫查海生,我的死与任何人无关。”一九八九年三月二十六日,海子写下遗书,在山海关卧轨自杀。我至今都为他的自杀而痛惜。为什么呢?这到底是为什么呢?天大的事也没生命重要啊!大家需要你,因为:你的文字,是有温度的。

“从明天起,做一个幸福的人/喂马,劈柴,周游世界/从明天起,关心粮食和蔬菜/我有一所房子,面朝大海,春暖花开/从明天起,和每一个亲人通信/告诉他们我的幸福/那幸福的闪电告诉我的/我将告诉每一个人/给每一条河每一座山取一个温暖的名字/陌生人,我也为你祝福/愿你有一个灿烂的前程/你有情人终成眷属/愿你在尘世获得幸福/我只愿面朝大海,春暖花开。

一句”面朝大海,春暖花开“,让多少人浮想联翩,备感温暖。可是,还没”给每一条河,每一座山取一个温暖的名字“,你为什么就离开了呢?

我还喜欢舒婷的文字,感性,灵动。读她的文字,我会濡染在那种叫做幸福的空气里,如痴如醉。前几天,有省作家协会的一个朋友发来短信,里面引用了舒婷的一句诗,居然让我心情快乐了许久。他说:”我们都是用文字取暖的人“,只一句这么短的话,我心里就开始柔柔的了。

海子离开时只有二十五岁,正好年纪。为此,我深深遗憾,相信还有很多人深深遗憾。我们这一代人似乎太脆弱,回头看看何其芳、郭小川、艾青……他们经历了多少苦难,但他们就是不选择结束自己,这也是一种值得尊敬的行为:也许,他们知道,这个世界需要文字的温暖,而他们是创造温暖的人之一。

我不是责备海子的走,我是痛惜他的走--他把自己变成最伟大的诗篇了,以身殉诗,让我们想起来就忍不住去读:但凄凉了一些。

老舍,著名作家,1966跳北京太平湖溺死,年67岁;徐迟 1996年跳楼自尽,时年73岁;陈梦家,新月派诗人,1966年自杀,年55;顾城 1994年用斧头砍伤妻子谢烨,吊颈而去,年37岁……”黑夜给了我黑色的眼睛,我却用它寻找光明“,这样的悲剧,能否少一些呢?我们需要用你们黑色的眼睛来帮助寻找光明。

过去,我是很珍惜自己的藏书的,但现在我身边的书就不多了,一是频繁搬家搬丢不少,再就是,我喜欢把它们转赠给爱读书的朋友:文字是有温度的,也希望这些书能让朋友跟着一起取暖。

还是省作协的朋友,在网上留言:”英雄山市场进了很多好书,去看看吧。“我回说:”工作太忙,没时间逛市场……“言不由衷的,却还是找一个时间独自去了,果然在那里见到好多”老人的新书“:季羡林的、钱钟书的,王统照的、孙犁的、汪曾祺的、舒婷的、汪国真的……旧作新出,书香依旧。

回来后,我在每本书的扉页都写上了这样的话:希望我们这些以文字取暖的人,多些温暖;然后在书的后面,写上海子的一句诗:春天,十个海子全部复活……